SK Itä-Ukrainassa: ”Tämä on pahempi kuin toinen maailmansota”

Sähköt pätkivät, lämmitys on poissa, pankit kiinni. Ihmiset nääntyvät pommisuojissa.

Donetsk
Teksti
Jari Lindholm
Julkaistu yli kolme vuotta sitten

DONETSK Kun ikkunat hajoavat viidennen kerran, he päättävät lähteä.

He istuvat illallispöydässä ja syövät jälkiruoaksi kermakakkua. Lilia esittelee piirroksia: isä, äiti, kukkapellolla pikkuinen tyttö jolla on oranssit letit.

He kuulevat vihellyksen mutta eivät ehdi tehdä mitään. Räjähdys vavisuttaa taloa. Olohuoneen ikkunaruutu kilisee säpäleinä lattialle.

Tuhma setä hakkaa mattoja, Lilia sanoo kuten äiti on opettanut.

Mennään nurkkaan istumaan ja odotetaan vähän aikaa.