Kolme raitaa

Kolumni: Ihmisryhmien väliset sidokset vähentävät väkivallan riskiä.

Profiilikuva
Kolumni
Teksti
Tuomas Kyrö
Suomen Kuvalehti

Olin yhdeksänvuotias, muurari seitsemänkymmenen. Tulin kiireesti koulusta kotiin, koska miehen tarinat ja tekeminen kiinnostivat. Ojensin tiiliä, hän muurasi takkaa polvillaan, ilman sukkia. Jalkapohjassa näkyi kolme vaaleaa suoraa viivaa kuin unelmoimissani koripallokengissä. Muurari kertoi niiden olleen ensin viillot, sitten arvet.

Elettiin 1930-luvun alkua hiljaisessa suomalaiskaupungissa. Muurari oli ollut ikäiseni, tulossa apupojan hommista kotiin, kun auto pysähtyi viereen. Poika heitettiin takapenkille, kaarrettiin metsäautotielle.

Yksi piti kiinni, toinen viilsi. Muurari kinkkasi puunoksaan tukien metsästä kotiin.

Miksi, minä kysyin.