Hyppääjä
Kolumni: Kolumnistit kirjoittavat, poliitikot käyttävät vaaliaseena, sosiaalinen media kuohuu. Hyppääjä on kaikkea jalon kansallissankarin ja limaisen vaimonhakkaajan väliltä, kirjoittaa kirjailija Tuomas Kyrö.
Meistä tuli lääkäreitä, muurareita, narkomaaneja, kukkopillisuunnittelijoita, poliiseja, ensihoitajia, työttömiä, kirjailijoita, järjestelmäpäälliköitä, antropologeja, jääkiekkoilijoita ja stindejä. Mutta kerran me kaikki istuimme koulun juhlasalissa siniristiliput käsissämme.
Vahtimestari työnsi saliin puukuorisen väritelevision ja viritti kanavat paikoilleen. Persvako vilkkui collegehousuista.
Mitä me muistelemme, kun muistelemme kuolleita? Itseämme, elämäämme. Kuinka mummut ja hyppääjät vaikuttivat meihin, missä olimme kun tuli voitto, missä olimme kun kuulimme kuolemasta.
Juhlasali on yhteinen, mutta elämämme meidän omat.