Parnasso: En kykene kiinnittymään romaanien henkilöihin – onko minussa jotain epäinhimillistä?

Kun henkilöhahmot herättävät kiinnostukseni, tarkastelen niitä kuin ötökkää purkissa, ihmetellen ja ällistellen. En halua mennä niiden nahkoihin, mitä ikinä se tarkoittakaan.

kirjallisuus
Teksti
Tommi Melender

Teksti on julkaistu alun perin Parnasso-lehden numerossa 4/2022. Suomen Kuvalehti ja Parnasso kuuluvat samaan lehtiperheeseen Otavamediassa ja niillä on yhteinen päätoimittaja. Suomen Kuvalehti julkaisee Parnassossa aiemmin ilmestyneitä tekstejä verkossa. Parnasson voit tilata täältä.

Eletään poliittisesti kuohuvaa 1930-lukua. Pohjois-Pohjanmaalla asuva taidemaalari lähtee Pariisiin uutta kokemaan. Taidemuseon seinillä hän kohtaa Rembrandtin ja Vermeerin.

Maalausten äärellä arkinen humu menettää merkityksensä, julistukset ja iskulauseet haipuvat: ”Mussolini, Duce, käpertyy rääväsuiseksi nulkiksi ja kuivuu kokoon. Ja Mussolini on suuri mies, koko vuosisadan suurin.”