Musiikkinsa näköinen säveltäjä
Kaija Saariaho on osannut uudistua.
Tietokirjailija Pekka Hako on kirjoittanut musiikista yli 40 vuotta. Jokseenkin yhtä kauan hän on tuntenut Kaija Saariahon. Hako oli luonteva valinta hiljattain 70 vuotta täyttäneen säveltäjän elämän kirjuriksi, eikä juuri ilmestynyt Kristallista savuksi – Kaija Saariahon maailma petä odotuksia.
Kirja kuvaa asiantuntevasti ja monipuolisesti Saariahon nousua yhdeksi maailman johtavista nykysäveltäjistä. Sävy on hienotunteinen, mutta teos ei peittele olennaisia kipupisteitä lapsuudessa, nuoruuden parisuhteissa ja taiteellisen identiteetin etsinnässä.
Vauraassa lapsuudenkodissa isä näyttäytyy työnarkomaanina ja äiti osaansa turhautuneena kotirouvana. Sinnikkyydellään Saariaho voittaa omat ja vanhempiensa epäilyt musiikkialalle antautumisen mielekkyydestä. Monilahjakkaana hän hurmaantuu runoudesta, kuvataiteesta ja luonnosta. Kehitys ammattisäveltäjäksi tapahtuu mutkien kautta.