Erja kuuli rajun sananvaihdon...
Ranskalainen Marguerite Yourcenar kirjoitti romaania kymmenen vuotta ja hyväksyi tekstistä yhden lauseen. Hän jatkoi vielä parikymmentä vuotta, ja lopulta Hadrianuksen muistelmat oli valmis. Espoolainen Tuija Lehtinen on kirjoittanut 35 vuoden aikana 126 kirjaa.
Välillä kirjoittaminen oli armotonta. Jonathan Franzen on kertonut siitä jälkeenpäin.
Hän sulkeutui työhuoneeseensa, joka oli karu ja sijaitsi Harlemin itäosassa New Yorkissa.
Hän veti verhot alas ja sammutti valot, pani korviinsa tulpat ja päälle kuulosuojaimet, sitoi silmät. Sitten hän istuutui tietokoneen ääreen.
Hänen ei tarvinnut nähdä näppäimiä. Hän tunsi ne muutenkin.