Pakolainen, homo, mies, nainen – kaikki luokittelut häiritsevät menestyskirjailija Pajtim Statovcia

Hävetti niin, ettei hän olisi halunnut allekirjoittaa kustannussopimusta. Mutta nyt hän on tehnyt sen toisen kerran.

hän
Teksti
Elina Järvinen

Keskikesällä, juhannuksen jälkeen, Pajtim Statovci hyvästeli Bujarin.

Hän oli haikea, suorastaan surullinen. Hän oli elänyt Bujarin kanssa neljä vuotta.

Bujar ei ollut helppo tapaus. Miten hänestä edes kertoisi?

Hän oli nuori, parikymppinen. Toisinaan hän oli mies, toisinaan nainen. Kun hän oli mies, hän käveli ylväästi, kuten isänsä. Hartiat takana ja rintakehä auki.

Kun hän oli nainen, hän sipsutti. Hänellä saattoi olla kesämekko ja ruskeat avokkaat. Huolellisesti meikatut kasvot ja siniset piilolinssit. Kun hän kulki kadulla, miehet vihelsivät hänen peräänsä. Mutta kun hän meni pitemmälle, päätyi miehen kanssa makuuhuoneeseen, hän joutui vaikeuksiin.