Homesairaan viimeinen turvapaikka – entisen Greenpeace-aktivistin uskomaton tarina

Jarmo Pyykkö suojeli Lapin metsiä. Nyt hän veistää pohjoisen puusta hirsitaloja homesairaille.

hirsitalot
Teksti
Petri Pöntinen

Timpurinkynä piirtää heräävän auringon kelmeässä kajossa.

Hirsi on vaalea, 18 senttiä paksu, hyvinkin 150 vuotta vanha. Ennen sahausta silmä tiiraa ja suorakulma tarkistaa viivat. Suojalasit päähän, sitten saha käyntiin. Teräketju puree puuhun, juuri oikeassa kulmassa ja syvyydessä. Kuorimarauta viimeistelee hirren selkäpuolen.

Saunan väliseinän pätkä kumahtaa paikoilleen järkälemäisellä kumilekalla.

Salvos, liitos, istuu millintarkasti.

Jarmo Pyykkö seisoo talvihaalarissa, tarkastelee kättensä jälkeä, lohenpyrstöistä hirsirunkoa.