Takaisin kotiin
Kesät 1950-luvun lopulla olivat Pentti Linkolan ja polkupyörän. Linkola ei tuolloin vielä ollut tylyjä ajatuksiaan tarjoileva ympäristöfilosofi, vaan pienten luonnonharrastajapiirien tuntema armottoman kova maasto-ornitologi.
Hän oli saanut toimeksiannon valtion luonnonsuojeluvalvojalta: kierrä tunnetut muuttohaukan pesäpaikat ja tarkista, löytyykö niiltä pesiviä haukkoja ja poikasia.
Linkola lähti matkaan. Pari kesää hän kiersi ympäri Etelä- ja Keski-Suomea. Apua hän sai satunnaiselta joukolta vapaaehtoisia.
Linkola taittoi pisimmät taipaleet linja-autolla. Päästyään perille hän nosti pyörän maahan ja jatkoi sorateiden varsilta pienemmille kärrypoluille ja lopulta salomaille, kävelymatkan päähän haukkojen avosoista ja kallioista. Muuttohaukat laittavat pesänsä sinne, mistä avautuu esteetön näkymä kauas.