He eivät vain katso – he näkevät

Seisoin Sivupolun aulassa ja hymyilin ohi kulkeville asukkaille.

Profiilikuva
H. Juurakko on yhteiskuntatieteilijä, joka on päätynyt vastaanottokeskukseen ohjaajaksi. Hän on päässyt aitiopaikalle tarkkailemaan kahta kulttuuria eikä tiedä, kumpaa niistä ihmettelisi enemmän. H. Juurakko on nimimerkki.

Seisoin Sivupolun aulassa ja hymyilin ohi kulkeville asukkaille. Tai niin ainakin luulin tekeväni.

Yksi miehistä pysähtyi viereeni ja kysyi, mikä minua painaa. Olin kuulemma viime viikosta lähtien ollut vihainen jostakin. Mies halusi tietää, oliko joku asukkaistamme käyttäytynyt huonosti.

En halunnut puhua mitään itsemurhayrityksistä vaan mutisin jotakin epämääräistä lasten kasvatuksen vaikeudesta, mutta tiesin, ettei minua uskottu.

 

Tarkkailun kohteeksi joutuminen ei enää yllättänyt minua, sillä tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun joku yritti tunkeutua pääni sisään.