Lukijat ovat ­älykkäitä ihmisiä

Emily St. John Mandel uskaltaa improvisoida ja vaihtaa näkökulmia.

kirjallisuus
Teksti
Tero Alanko
3 MIN

Kanadalainen Emily St. John Mandel (s. 1979) kertoo kirjoittavansa koko ajan. Romaa­nin editointi on niin pitkä ja kuluttava prosessi, että kirjan mennessä painoon Mandel palaa halusta työskennellä seuraavan parissa.

”Rakastan kirjoittamista, mutta käytännöllisesti ajateltuna se on myös työni. Siihen liittyy aito luomisen ilo, mutta sillä myös maksan laskuni”, hän sanoo.

Mandel pyrkii kirjoittamaan joka päivä. Jos pitää kirjoittamista liian kallisarvoisena asiana, on vaikea saada uutta tekstiä aikaan.

Kirjoittaessaan Mandel improvisoi villisti. Uuden romaanin alussa hänellä on selkeä ajatus siitä, mitä tuleman pitää, mutta lopulta kirja on aina täysin erilainen.

Yksi Rauhallisuuden meri -kirjan päähenkilöistä on kirjailija Olive Llewellyn. Hän on tullut kuuluisaksi kirjoittamalla romaanin pandemiasta.

Rauhallisuuden meressä kuvaillaan Llewellynin tuntemuksia kirjailijakiertueella.

”Kaikissa romaaneissani on paljon omia kokemuksiani. Fiktio ja oma elämäni lomittuvat niistä jokaisessa”, Mandel kertoo.

”Olen ollut Lasihotellin lasvegasilaisessa messukeskuksessa ja pienessä kanadalaisessa kylässä. Laitoin paljon itseäni Asema 11:n Mirandaan.”

Romaani Asema 11 (2014) teki Mandelista kuuluisan. Se kertoo 99 prosenttia ihmisistä tappaneen pandemian selviytyjistä. Kirja seuraa Pohjois-Amerikan Suurten järvien alueella kiertävää taiteilijaseuruetta, joka esittää Shakespearen näytelmiä.

Korona-aikana Asema 11:n maine alkoi kiiriä uudestaan. Vuonna 2021 siitä tehtiin suosittu tv-sarja HBO:lle. Romaani ilmestyi suomeksi vuonna 2022. Lasihotellin (2023) ja Rauhallisuuden meren (2025) myötä Mandelin kirjojen kääntämisessä suomeksi ollaa­n ajan tasalla.

Mandelin seuraava kirja Exit Party ilmestyy ensi vuonna. ”En ole vielä keksinyt, miten puhuisin siitä. Harjoittelen yhä hissi­­puhettani”, Mandel sanoo.

”Pidän Rauhallisuuden merestä paljon, mutta mielestäni uusi kirja on parempi, kiinnostavampi ja kunnianhimoisempi. Se leviää useampaan suuntaan. Se on vaikein kirjoittamani kirja.”

Mandelin mielestä on tärkeä kunnioittaa lukijoita ja kohdella heitä älykkäinä ihmisinä. Hän kertoo luottavansa siihen, että l­ukijat pysyvät epälineaarisen kerronnan ja vaihtuvien näkökulmien kyydissä.

Exit Party tapahtuu lähitulevaisuuden Yhdysvalloissa. Kirjassa ystävykset juhlivat kansalaislevottomuuksien aiheuttaman ulkonaliikkumiskiellon loppua.

”Juhla on kuin heiluriovi rinnakkaisten universumien välillä. Sen jälkivaikutukset aaltoilevat kahdessa maailman­kaikkeudessa tulevina vuosikymmeninä.”

Mandel vietti ison osan lapsuudestaan ja nuoruudestaan pienellä Denman-saarella Kanadan länsirannikolla. Hän ei ole käynyt siellä vuosikausiin. Myös hänen van­hempansa ja sisaruksensa ovat muuttaneet pois.

”Minulla on joitain hyvin kauniita muistoja, koska se on niin kaunis paikka. Mutta aikani saarella oli yksinäistä ja vaikeaa, joten en tunne sinne erityistä vetoa.”

”Luultavasti yritän koko loppuelämäni ymmärtää saaren kummitusmaisia ominaispiirteitä. Se piilee kirjoissani aina jossain taustalla. Kirjoittaisin aivan erilaisia kirjoja, jos olisin kasvanut vaikka Pariisissa tai Tulsassa.”

Nyt Mandel asuu vaimonsa ja yhdeksänvuotiaan lapsensa kanssa New Yorkissa. Hän vertaa Donald Trumpin toisen kauden alkua koronapandemian varhaisiin vaiheisiin.

Mandelin mukaan Yhdysvaltojen tilanne käy koko ajan synkemmäksi. Iso osa päivittäisestä energiasta kuluu stressinhallintaan ja siihen, että pelko ja ahdistus eivät tartu tyttäreen.

”Elämme kauheaa aikaa. Kun tapaan ystäviäni, keskustelu kääntyy väistämättä lähtösuunnitelmiin. Kaikki yrittävät hankkia toisen passin tai tutkivat muiden maiden viisumivaatimuksia.”

Yhdysvaltojen luisu autoritarismiin ei yllättänyt Mandelia. Kertoihan Trump sel­keästi, millainen presidentti aikoo olla.

”Jokainen Trumpin äänestäjä valehtelee väittäessään, että ei tiennyt tästä. Tämä kaaos ja julmuus on tismalleen sitä, minkä puolesta he äänestivät. Toivottavasti voin jonain päivänä antaa heille anteeksi.” 

Emily St. John Mandel: Rauhallisuuden meri. Suomentanut Aleksi Milonoff. 254 sivua. Tammi, 2025.

OIKAISU Juttua muokattu 14.7.2025 kello 10.00.

Toisin kuin jutussa kerrottiin, Denman-saari ei ole Kanadan itärannikolla vaan länsirannikolla.