
Ensimmäinen päivä | Varhain syys-
kuun 1. päivän aamuna 31 miestä ja kaksi
naista lähtee Ingušiasta kohti Pohjois-Osse-
tian Beslania. Heillä on mukanaan AGS-17-
kranaatinheittimiä, Stetškin-pistooleja, lie-
kinheittimiä, tarkkuuskiväärejä ja konepis-
tooleja.

He ovat kokoontuneet ennen lähtöään
metsikköön pienen Psedahin rajakylän lai-
dalle. Joukossa on 12 tšetšeenimiestä ja kak-
si tšetšeeninaista, yhdeksän inguušia, kolme
venäläistä, kaksi arabia, kaksi osseettia sekä
yksi tataari, yksi kabardi ja yksi guri.

He ovat värväytyneet tehtäväänsä mart-
tyyriprikaati Rijad al-Salihinin eli »Hurs-
kaiden puutarhan» kautta. Prikaati tuli en-
si kerran julkisuuteen lokakuussa 2002
Moskovan teatterikaappauksessa, jossa ve-
näläisten erikoisjoukkojen rynnäkön jäl-
keen kuoli 130 panttivankia. Marttyyripri-
kaatin emiiriksi on huudettu toisen jalkan-
sa kentällä menettänyt tšetšeenipäällikkö
Šamil Basajev.

Basajev on Venäjän vihollinen numero yk-
si, viimeinen elossa oleva vanhan kaartin so-
tapäällikkö.Hän kerää ympärilleen niitä, jot-
ka vihaavat venäläisiä vallanpitäjiä niin pal-
jon, että ovat päättäneet uhrata henkensä.

Vapaaehtoisten värvääminen aloitettiin jo
joulukuussa 2003.Värvääjät liikkuivat enim-
mäkseen pakolaisleireissä, joista yhdessä
koulutettiin tiettävästi itsemurhaiskujen te-
kijöitä. Kouluttajina toimii myös arabeja.

Beslaniin on matkalla sissisodan karai-
semia ammattiterroristeja mutta myös ensi-
kertalaisia, terrorin aputyöläisiä, vastikään
värvättyjä hinteliä nuorukaisia. He ovat va-
rustaneet keikkaa varten kolme ajoneuvoa:
UAS-merkkisen jeepin, viisipaikkaisen val-
koisen Ladan ja vankan vihreän GAS-66 so-
tilaskuorma-auton, jolla pääsee etenemään
vaikeassakin maastossa. Siinä on vanhat ve-
näläiset rekisterikilvet: A8130SE.

�

Kurikau, kello 7.20 | Sultan Gu-
rašev on toiminut yli 23 vuotta syntymäpaik-
kakuntansa Kurikaun poliisipäällikkönä.
Muslimienemmistöinen Kurikau on venäläi-
sen valtiovallan tyly etuvartio Pohjois-Osse-
tiassa, jonka enemmistö on kristittyjä.Beslan
sijaitsee noin 30 kilometrin päässä, eikä sin-
ne ole enää vuosiin ollut kunnon tietä.

Gurašev lähtee töihin seitsemältä. Ensim-
mäinen pysähdyspaikka on Kurikaun laidal-
la kohoava kukkula. Hän  antaa sieltä päi-
vittäisen virkailmoituksensa esimiehilleen,
koska vain siellä on matkapuhelimelle kent-
tää.

Gurašev havaitseee tiellä raskaassa lastis-
sa kulkevan GAS-66-merkkisen kuorma-au-
ton, jonka kyljessä lukee »Venäjän syyttä-
jänvirasto». Hän tuntee kaikki paikalliset
ajoneuvot, mutta kuorma-auto ei ole hänel-
le tuttu.

Gurašev antaa kuormurille pysähtymis-
merkin,mutta se väistää ja jatkaa matkaansa.
Gurašev lähtee seuraamaan autoa. Hän vil-
kuttaa Ladansa suuntavaloja. Lopulta kuor-
ma-auto pysähtyy, ja Gurašev pysäyttää au-
tonsa sen taakse.

Kuorma-autosta syöksyi ulos maastopu-
kuisia, mustanaamioisia miehiä. He ottavat
ällistyneen Guraševin kiinni ja vääntävät
hänen kätensä selän taakse. He ottavat hä-
nen virka-aseensa ja istuttavat hänet Ladan
takapenkille kahden aseellisen miehen vä-
liin.

Saattue jatkaa soratietä kohti ossetialais-
ta Stary Batakojurtin kasakkakylää, jossa
on neljä sulkupuomein ja vartiotornein va-
rustettua poliisin vartioasemaa. Kourallinen
ruplia riittää vapauttamaan auton tarkas-
tuksesta.

�

Beslan, kello 7.15 | Pohjois-Kauka-
suksen syyskuu alkaa pilvisenä ja lämpimänä.
On koulujen alkamispäivä, »tiedon päivä»,
kuten Venäjällä sanotaan. Beslanin kaikki
seitsemän koulua on taas pantu juhlakun-
toon.

Beslan on idyllinen 35 000 asukkaan pik-
kukaupunki. Se sijaitsee sadan kilometrin
päässä Tšetšenian pääkaupungista Groz-
nyista. Niiden väliin kiilautuu pikkuruinen
Ingušian tasavalta.

Beslan
TUNTI TUNNILTA

T e k s t i  U w e  B u s e ,  U l l r i c h  F i c h t n e r ,  M a r i o  K a i s e r ,  U w e  K l u s s m a n n ,  Wa l t e r  M a y r  ja  C h r is t i a n  N e e f
K u v a t  A l l  O v e r  P r e s s  j a  H a n n u  l i n d r oo s  

330 ihmistä sai surmansa,
kun terroristit hyökkäsivät Pohjois-Ossetian Beslanissa sijaitsevaan kouluun viime syyskuussa. 

Saksalaisen Der Spiegel -lehden toimittajat selvittivät, mitä Beslanissa todella tapahtui.

56 SUOMEN KUVALEHTI | 12–13/2005

�

5712–13/2005 | SUOMEN KUVALEHTI

� Surevat omaiset kokoontuivat 
kaappauksen päätyttyä Beslanin 
tuhoutuneen koulun voimistelusaliin,
jossa kaapparit pitivät panttivankeja.
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Valokuvaaja Fatima Alikova menee aamul-
la Beslanin paikallislehden toimitukseen.Tä-
nä aamuna hänen pitää ottaa kuva koulun
numero 1 ensimmäisestä koulupäivästä.

Kello on 8.50, kun 84-vuotias Stalingradin
sankari Saurbek Gutijev avaa oven ja menee
ulos asunnostaan.Gutijev opetti koulussa nu-
mero 1 yli 30 vuotta historiaa ja kansalaistai-
toa. Hän on sonnustautunut parhaaseen pu-
kuunsa, sillä hänet on kutsuttu kunniavie-
raaksi lukukauden avajaisiin.

Koulun edessä on vaaleansininen ristikko-
aita. Gutijev kulkee sen viertä ja tapaa tuttu-
ja, vanhoja opettajatovereita, entisiä oppilai-
ta. Lähes kaikki tuntevat hänet, ja häntä ter-
vehditään huudahduksin.

Samaan aikaan terroristien saattue saa-
puu kaarisillalle, joka ylittää Beslanin ja
Nasranin välisen rautatien. Sultan Gurašev
istuu Ladan takapenkillä kahden terroristin
välissä. Hän kohottaa varovasti päätään ja
näkee autoja sekä paljon lapsia.

�

Koulu numero 1, kello 9.08 |

Valokuvaaja Fatima Alikova on pannut ka-
meransa kuvauskuntoon. Ensiluokkalaiset
seisovat paririvissä hänen edessään, pojat ja
tytöt pitävät toisiaan kädestä. Vanhin kou-
lulainen on perinteiseen tapaan nostanut
nuorimman olkapäilleen.

Alkikova kohottaa kameran ja katsoo etsi-
meen,mutta samassa näkyy ja kuuluu jotakin
outoa. Maastopukuisia ihmisiä. Laukauksia.
Alikova ymmärtää, että jotakin on tapahtu-
nut, muttei tiedä vielä, mistä on kysymys.

Alikova juoksee pääovelle. Hän nousee
kompastellen neljä porrasta, kääntyy por-
taikkoon, kipittää 25 askelmaa ylös ja me-
nee opettajainhuoneeseen.

Pian hän kuulee jonkun huutavan: »Hä-
lyttäkää poliisi!» Hän juoksee huoneen va-
semmassa takanurkassa olevalle ovelle. Sii-
tä pääsee pieneen, ikkunattomaan varasto-
huoneeseen. Alikova kyykistyy lattialle
oven taakse ja asettaa kameransa ja muisti-
lehtiönsä varovasti nurkkaan.

Larissa Mamitovalla on takanaan 17 tunnin
yövuoro ambulanssin päivystävänä lääkärinä.
Hän seisoo 13-vuotiaan poikansa Tamerlanin
kanssa keskellä tulitusta.Hän näkee kymme-
nen maastopukuisen miehen ryntäävän kou-
lun pihalle. Useimmilla on kasvoillaan musta
kommandopipo. Naamioitumattomat ovat
parrakkaita.

Miehet ammuskelevat konepistooleilla
ilmaan ja kokoavat ihmisiä yhteen. Pihalla
vallitsee pakokauhu. Perheet, lapset, opet-
tajat, kaikki juoksevat ja pyrkivät turvaan.
Tyhjästä ilmestyneet hyökkääjät ajavat tö-
nien ja huutaen heitä koulun voimiste-
lusaliin.

Mamitova tarttuu poikaansa kädestä ja
juoksee hänen kanssaan voimistelusalia koh-
ti. Päärakennuksen pitkälle käytävälle riviin
asettuneet valtaajat ovat sulkeneet pääsyn ra-
kennuksen takaosaan.He ammuskelevat kat-
toon ja  komentavat panttivankeja voimiste-
lusaliin.

Sen jälkeen terroristit ryhtyvät asetta-
maan räjähteitä saliin. He virittävät sähkö-
johtoja koripallotelineiden väliin. He kiin-
nittävät niihin ruskeaan teippiin kiedottuja

räjähdepaketteja ja pakottavat isommat
koululaiset auttamaan työssä.

�

Voimistelusali, aamupäiväl-
lä | Stalingradin veteraani, eläkkeellä ole-
va opettaja Saurbek Gutijev istuu salin etu-
osassa. Hänen vieressään on kulkutie, johon
on puolen tunnin ajan viritetty räjähdean-
soja ja sähköjohtoihin kytkettyjä pommeja.
Kiinnitykseen käytetään eristysnauhaa.Työ
sujuu ripeästi ja tottuneesti.

Kaikki johdot kulkevat salin perälle sijoi-
tettuun jalkakytkimeen, samanlaiseen kuin
ompelukoneissa. Joku terroristeista on koko
ajan kytkimen vieressä.Näyttää siltä kuin hän
voisi laukaista kerralla koko salin räjähteet.

Valtaajat komentelevat panttivankeja:
»Ei saa astua johtojen päälle! Laukut ja pu-
helimet pois! Jos jonkun hallusta löytyy vie-
lä matkapuhelin, hänet ammutaan!»

Panttivangit heittävät puhelimensa ja
laukkunsa heille. Valtaajat tallovat puheli-
met rikki saappaillaan ja huutelevat varoi-
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tuksia salissa oleville: »Jokaisesta tämän jäl-
keen löytyvästä kännykästä ammutaan 20
panttivankia!»

Lääkäri Mamitova huomaa, että muuta-
mat panttivangit panevat kännykkänsä pii-
loon. Hän pyytää heitä välttämään riskiä ja
luovuttamaan puhelimet. Sitten hän näkee,
miten kaksi terroristia raahaa salin poikki li-
havan, noin 40-vuotiaan kuolleen miehen.

Terroristit kyselevät, onko paikalla lää-
käriä. Mamitova ilmoittautuu. Hänet vie-
dään keskuskäytävälle. Kaksi terroristia is-
tuu siellä lattialla seinään nojaten ja verta
vuotaen. He ovat haavoittuneet poliisien
kanssa käydyssä laukaustenvaihdossa. Toi-
nen on noin 25- ja toinen 35-vuotias.

Mamitova laittaa ensin siteen vanhem-
malle. Luoti on mennyt kohtisuoraan kyy-
närvarren läpi ja repinyt siihen pitkän haa-
van. Mamitovasta tuntuu siltä, että mies
kuuluu operaation johtajiin.Venäläiset neu-
vottelijat tunnistavat myöhemmin miehen
Vladimir Hodoviksi.

Mamitova kysyy, mihin panttivankien ot-
tamisella pyritään. »Meillä on vain yksi ta-

voite», Hodov sanoo. »Venäjän armeijan pi-
tää häipyä Tšetšeniasta.»

Käytävällä Mamitova näkee, että 15 pant-
tivankia seisoo ikkunoiden edessä paljaat
käsivarret ristissä. Terroristit lyövät reikiä
ikkunaruutuihin, ilmeisesti myrkkykaasu-

hyökkäyksen pelossa. He ampuvat kaikkea,
mikä liikkuu koulun ikkunoiden edessä.

Käytävällä kulkee šahidka eli musta leski,
tšetšenialainen itsemurhapommittaja. Nai-
nen vie lapsia vessaan. Hän on pukeutunut
mustiin ja pitää pistoolia oikeassa kädes-
sään ja räjähdevyötä lanteillaan. Mamitova
näkee vain hänen tummat silmänsä.

�

Poliisin päämaja, aamupäiväl-
lä | Kyläpoliisi Gurašev, päivän ensimmäi-
nen panttivanki,on koulu numero 1:n lähellä
Kominterninkadulla.Hän pakeni melkein he-
ti terroristien noustua autosta. He olivat jät-
täneet hänet istumaan Ladaan, ja ammuske-
lun alkaessa hän kierähti suojaan auton alle.

Gurašev ilmoittaa hätätilasta esimiehil-
leen, ja nämä panevat neuvottelijat töihin.
Pian tämän jälkeen Gurašev joutuu uhriksi
jo toisen kerran. Hänen vladikavkazilaiset
virkaveljensä eivät usko hänen puheitaan,
koska hän on muslimi. He epäilevät häntä
kaappaajien rikostoveriksi.
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�

”Ei saa astua johtojen päälle!
Laukut ja puhelimet pois! 
Jos jonkun hallusta löytyy 

vielä matkapuhelin,
hänet ammutaan!”

� Terroristien kuvaamalla videonauhalla
näkyy, kuinka panttivangit pakotettiin
voimistelusalin lattialle. Terroristit
asensivat räjähteitä saliin ja koripallo-
telineisiin.
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Gurašev luovutetaan syyttäjän kokoaman
ryhmän haltuun. Kun hänet kahdeksan päi-
vän kuluttua päästetään vapaaksi, hänellä on
otsassa kahdeksan sentin pituinen avohaava.
Vasen silmä on mustana ja myös rintake-
hässä ja vasemmassa reidessä näkyy veren-
purkaumia. Hänen kiveksensä on potkittu
verille.

Beslanissa on vajaat viisisataa poliisia. He
asettuvat laajaksi piiritysrenkaaksi koulun
ympärille. Käskyjä ei juuri kuulu. Radiolait-
teet ovat enimmän aikaa hiljaa. Uusi poliisi-
päällikkö on toiminut virassaan vasta kuu-
kauden, eikä häntä näy paikalla.

Muuta väkeä paikalle kyllä lappaa päivän
mittaan runsain määrin. Joukossa on paljon
panttivankien omaisia. Poliiseille satelee ky-
symyksiä, mutta he eivät tiedä itsekään mi-
tään. He kehottavat ihmisiä kysymään kau-
punginhallinnolta kulttuuripalatsista.

�

Koulu numero 1, aamupäiväl-
lä | Terroristit vievät lääkäri Mamitovan
everstiksi kutsutun miehen puheille. Evers-
tillä on yllään maastohousut, musta T-paita
ja vyö, johon on kiinnitetty käsikranaatteja,
veitsi ja pistin. Hän astelee ikkunan ääreen,

tähtää kiväärillään läheistä taloa ja ampuu
kolme laukausta.

Eversti vaikuttaa määrätietoiselta ja var-
maotteiselta. Toiset terroristit vaikuttavat
everstin rinnalla kovin kypsymättömiltä. He
ammuskelevat huvikseen koulun edessä
olevia autoja sekä kanoja ja hanhia, ja aina

osuttuaan he iloitsevat kuin lapset. Lääkä-
ristä tuntuu siltä, että he pelkäävät everstiä
ja tekevät niin kuin hän käskee.

Eversti on salaisen palvelun tiedon mu-
kaan nimeltään Ruslan Hotšubarov ja hän
on syntynyt 1972 Ingušiassa. Hän on ollut et-
sintäkuulutettu siitä lähtien, kun hän ampui
toukokuussa 1998 kaksi armenialaista Keski-
Venäjällä Orjolin kaupungissa. Murhan jäl-
keen Hotšubarov meni maan alle ja siirtyi
Tšetšeniaan, missä hän tutustui Basajeviin.

Hotšubarov on viettänyt perinteistä kapi-
nallisen elämää. Hän on livahtanut viran-
omaisten käsistä monta kertaa. Vähän ennen
Beslanin koulun valtausta hän meni naimisiin
Tšetšeniassa, ja hänellä on siellä pieni lapsi.

Eversti istuutuu Mamitovan viereen pöy-
dän ääreen,antaa hänelle paperiarkin ja kuu-
lakärkikynän ja ilmoittaa puhelinnumeron,
johon Venäjän hallitus voi soittaa. Sitten hän
ottaa esiin paperille kirjoitetun tekstin ja sa-
nelee vaatimuksensa:

Pohjois-Ossetian ja Ingušian president-
tien pitää tulla koululle neuvottelemaan, ja
mukana pitää olla myös presidentti Vladi-
mir Putinin Kaukasuksen-asioiden neu-
vonantaja Aslambek Aslahanov sekä Puti-
nin luottomies, moskovalainen lastenlääkä-
ri Leonid Rošal.

� Kulttuuritalon edustalle kokoontuneet
omaiset olivat järkyttyneitä, kun ensim-
mäiset räjähdykset kuuluivat koululta.

Väkeä lappaa paikalle 
päivän mittaan runsain määrin.

Joukossa on paljon panttivankien 
omaisia. Poliiseille satelee 
kysymyksiä, mutta he eivät 

tiedä itsekään mitään.

Jos joku valtaaja haavoittuu, ammutaan
20 panttivankia, ja jos kuolee, 50. Jos kou-
luun tehdään rynnäkkö, rakennus räjäyte-
tään. Lisäksi eversti vaatii, että koululle toi-
mitetaan puhdasta vettä.

Mamitova tempaisee kirjaston ikkunasta
käteensä valkoisen verhon ja kävelee pää-
oven kautta ulos koulusta. Hän heiluttaa
valkeaa kangasta ja astelee portille. Hän
huutaa tuovansa viestin panttivankien otta-
jilta.

Toiselta puolelta lähestyvä nuori mies las-
kee kiväärinsä nurmikolle, tulee lähemmäs
ja ottaa paperilapun. Mamitova kysyy hä-
neltä, onko hän osseetti. Mies nyökkää. Ma-
mitova sanoo hänelle, että koulussa on
noin 1 300 panttivankia, että voimistelusali
on miinoitettu ja ettei kouluun saisi missään
tapauksessa tehdä rynnäkköä.

�

Kirjallisuussali, iltapäiväl-
lä | Terroristit valitsevat miehistä seitse-
män ja vievät heidät toisen kerroksen por-
raskäytävään. Puolen tunnin kuluttua he ha-
kevat vielä kaksi panttivankia, joista toinen
on Aslan Kudzojev. Hän on sonnustautunut
juhlan kunniaksi valkoiseen pukuun, val-
koiseen paitaan, valkoisiin kenkiin.

Kudzojev viedään toisen kerroksen kir-
jallisuussaliin, jossa on suurten venäläisten
kirjailijoiden muotokuvia. Nyt siellä on
myös seitsemän ruumista. Ne lojuvat lat-
tialla sikin sokin, osin päällekkäin.

»Jotta hallitus tietäisi, ettemme laske leik-
kiä», yksi terroristeista sanoo ja poistuu
huoneesta. Toinen terroristi komentaa mo-
lemmat panttivangit heittämään ruumiit
ulos ikkunasta.

Miehet heittävät ikkunasta toisen ruu-
miin. Kudzojev kuiskaa toiselle panttivan-
gille osseetin kielellä, että heidän pitää hy-
pätä. Mies pudistaa päätään. Kudzojev päät-
tää kuitenkin hypätä. Hän tietää, että se
merkitsee toiselle kuolemantuomiota. Hän
selittää itselleen, että tämä on itse allekir-
joittanut tuomionsa.

Kun he ovat heittämässä ikkunasta nel-
jättä ruumista, Kudzojev huomaa, että ter-
roristi vaihtaa lipasta aseeseensa. Hän nou-
see ikkunapenkille ja hyppää. Maahan on
melkein viisi metriä.

Hän putoaa ruumiiden päälle, ja hänen
oikea jalkansa nyrjähtää. Siinä tuntuu viil-
tävä kipu. Hän nilkuttaa kyyryssä seinän-
vierustaa pitkin, kiipeää aidan yli ja juoksee
rautatietä kohti. Takaa kuuluu laukauksia,
mutta yksikään ei osu häneen. Sitten kaksi
sotilasta vetää hänet turvaan taistelukentäl-
tä ja kantaa ambulanssiin.

Samaan aikaan valokuvaaja Fatima Ali-
kova silmäilee voimistelusalissa terroristeja.

»Minä olen journalisti, minun täytyy laskea
heidän lukumääränsä», hän ajattelee.

Hän näkee kymmenen terroristia. He pu-
huvat venäjää tuntemattomalla korostuk-
sella.

Alikova panee merkille yhden terroristin,
koska tämä näyttää kohtelevan lapsia hel-
lävaraisesti. Mies on pieni, noin 30-vuotias,
eikä käytä naamiota. Hän hymyilee usein.
Hänen kaulansa poikki kulkee arpi korvas-
ta korvaan, ikään kuin joku olisi yrittänyt
leikata häneltä pään.Alikova nimittää hän-
tä mielessään Hymyilijäksi.

Hymyilijän nimi on Nur-Pashi Kulajev.
Kaappaajien joukossa on myös hänen vel-
jensä Han-Pashi, jota aletaan kutsua voi-
mistelusalissa Yksikätiseksi.

He ovat syntyisin Tšetšenian Stary Enge-
noista. Se on Basajevin maata, josta versoo
kapinallisia. Ainakin neljä Beslanin kaap-
paajaa on kotoisin sieltä. Stary Engenoissa
on parisataa asuttua tilaa vielä nytkin, mel-
kein kymmenen vuotta ensimmäisen sodan
syttymisen jälkeen. Venäläisiä vastaan käy-
dyissä taisteluissa on kaatunut ainakin kak-
sikymmentä kylän miestä.

�

Koulu numero 1, toinen päi-
vä | Pomminlaukaisinta hallussaan pitävä
terroristi istuu aamulla tuolilla ja kuuntelee
radiota, jossa puhutaan vain 300 panttivan-
gista. Terroristit vimmastuvat. He huutavat
panttivangeille, ettei kukaan halua neuvo-
tella heidän kanssaan. He uhoavat puolus-
tautuvansa viimeiseen luotiin asti ja vanno-
vat toimivansa Allahin nimessä.

Lapset saavat peseytyä tänä aamuna,
mutta he eivät saa enää juoda.Terroristit il-
moittavat tämän olevan rangaistus siitä, et-
tei hallitus neuvottele heidän kanssaan.
Etenkin käsivarteen haavoittunut Hodov
käy yhä  kärttyisämmäksi.

Iltapäivällä terroristit hakkaavat reiän yh-
den luokkahuoneen lattiaan. He sanovat, et-
tä lasten pitää tehdä tarpeensa sinne, kauas
kaikista vesihanoista.

Eläkkeellä oleva opettaja Saurbek Guti-
jev näkee maailman kuin usvan läpi.Vanhus
ei ole juonut eikä syönyt mitään yli 30 tun-
tiin, ja hänen huonokuntoiset jalkansa ovat
käyneet melkein tunnottomiksi. Salissa on
kuuma kuin saunassa, ja ilmassa leijuu tym-
peä ulosteiden haju. Lapset vaativat vettä
yhä useammin ja yhä äänekkäämmin. He
anelevat aikuisia virtsaamaan pulloihin, jot-
ta saisivat juotavaa.

Vanhus kuulee tytönäänen sanovan:»Avat-
kaa suunne!» Ensin hän ei näe tyttöä, joka on
kontannut hänen luokseen oikealta. Hän
kuulee vain äänen ja kääntyy muttei tunne
puhujaa. »Tyttö on löytänyt jotakin juota-

vaa», vanhus ajattelee. »Hän antaa minulle
vettä.» Hän avaa suunsa, kallistaa päänsä ta-
kanenoon ja nielee.

Kolme kulausta. Lämmintä, hapanta, kit-
kerää.Gutijev nielee virtsaa, jota tuntematon
tyttö pusertaa rievusta hänen suuhunsa. Hä-
nen tekisi mieli itkeä niin kuin ympärillä ole-
vat lapset, mutta hän on sentään aikuinen
mies,ansioitunut sotilas,160 vuorokautta Sta-
lingradissa taistellut. Tämä on vielä pahem-
paa,hän ajattelee.Nämä ovat vielä häijympiä
kuin kaikki fasistit yhteensä.

�

Kriisiesikunta, iltapäivällä |

Ingushian entinen presidentti Ruslan Aus-
hev soittaa matkapuhelimella Lontooseen
vanhalle kaverilleen Ahmed Zakajeville, jo-
ka toimii maan alle menneen tšetšeenipre-
sidentin Aslan Mashadovin ulkomaanedus-
tajana.

Pohjois-Ossetian presidentti Alexandr
Dzasohov soittaa puolestaan Putinille. Tä-
mä on valmis neuvottelemaan vangittuina
olevien terroristien vapauttamisesta, jos
vastineeksi vapautettaisiin »suuri määrä»
lapsia. Putin pyytää kriisiesikuntaa teke-
mään kaikkensa, jottei lasten turvallisuus
vaarantuisi.

Azerbaidzanin pääkaupungissa Bakussa
pannaan yhdysmies »Ali» järjestämään yh-
teyttä Mashadoviin. Pian käy kuitenkin sel-
väksi, että Mashadov vaatii turvatakuita.
Hänen edeltäjänsä Dudajev murhattiin ve-
näläisten saatua matkapuhelimen satelliitti-
signaalin avulla selville hänen olinpaikkan-
sa. Mashadov ei halua ottaa tätä riskiä. Hän
keskustelee vain internetin kautta.

Lopulta terroristit antavat Ausheville lu-
van käydä koulurakennuksessa. Hän käve-
lee pihan poikki kohti voimistelusalin suur-
ta pariovea. Hän jää seisomaan kynnyksel-
le ja kysyy koulun valtaajilta, tuntevatko he
hänet. He sanovat tuntevansa.

Kaikki terroristit ovat panneet naamion
kasvoilleen. He tallentavat Aushevin saa-
pumisen videokameralla ja ojentavat hä-
nelle uuden vaatimuslistan, jonka allekir-
joittajaksi on merkitty »Allahin orja Šamil
Basajev».

Aushev saa ottaa mukaansa panttivanke-
ja. Hän lähtee paikalta 12 naisen ja 15 vau-
van kanssa.Yksi naisista antaa vauvansa toi-
selle naiselle ja palaa koulurakennukseen,
koska kaksi hänen lastaan on vielä salissa.
Isoäiti, joka olisi saanut lähteä yhden lap-
senlapsensa kanssa, jää taloon, koska pant-
tivankien joukossa on hänen toinenkin lap-
senlapsensa.

Mutta hallituksen neuvottelijat eivät pää-
se puusta pitkään, vaikka pitävät melkein
keskeytymätöntä puhelinyhteyttä kaappaa-
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jiin. Huhutaan, että kaappaajat on pumpat-
tu täyteen huumeita, että he syövät pillerei-
tä pysyäkseen hereillä ja räjäyttääkseen rat-
kaisun hetkellä voimistelusalin pommit.

Kaappaajien puhelimeen vastaavalla mie-
hellä ajatus kulkee kuitenkin kristallinkirk-
kaana. Kun lastenlääkäri Rošal esittää
pyynnön tai kysymyksen, mies vastaa rau-
hallisesti ja viivyttelemättä.

Iltakahdeksalta Saurbek Gutijev havah-
tuu.Terroristit huutavat käskyjä ja kopeloi-
vat aseitaan. Vanhus huomaa olevansa mu-
kana 35–40 ihmisen ryhmässä, johon kuuluu
pelkästään aikuisia, iäkkäitä naisia ja mie-
hiä. Heidät viedään ulos voimistelusalista.

Gutijev tietää, että tässä salissa harjoitel-
tiin aikoinaan nyrkkeilyä. Hän tietää, että
sen yhteydessä on pukuhuone, suihkuja ja
pesualtaita. Siis vettä. Terroristit jättävät
oven auki, ja Gutijev pääsee siitä sisään.
Hän syöksyy pesualtaalle ja juo niin paljon
kuin jaksaa. Hän nieleskelee, imee, hänen
kehonsa nauttii virkistyksestä. Sitten hänet
työnnetään pois, takaisin voimailusaliin, ja
valo sammuu.

Muutamat lapset ovat pyörtyneet. Seitse-
mäsluokkalainen poika saa illalla kouris-
tuskohtauksen. Vanhemmat rukoilevat ter-
roristeilta vettä lapsilleen. Terroristit uh-
kaavat ampua lapset ja räiskivät rynnäkkö-
kivääreillä sarjoja kattoon.

�

Kolmas päivä | Yö oli lyhyt.Terroris-
teihin pidettiin yhteyttä aamukahteen asti,
ja nyt neuvottelijat puhuvat jälleen. He pyy-
tävät lupaa tuoda saliin lääkkeitä, vettä ja
ruokaa.

Puhelimessa oleva kaappaaja, ilmeisesti
»eversti» Hotšubarov, toistaa aina saman
vastauksen: »Nämä panttivangit eivät halua
vettä eivätkä ruokaa.»

Puolen päivän jälkeen Kominterninka-
dulta kääntyy kuorma-auto koulun alueelle.
Sen lavalla seisoo kaksi apumiestä. Auto
ajaa kävelyvauhtia hitaammin. Terroristit
ovat antaneet luvan hakea koulun pihalta
ruumiit, jotka ovat lojuneet siellä melkein
kaksi vuorokautta.

Kello on 13.01, ehkä 13.02 tai 13.03. Kou-
lusta kantautuu valtava jyrähdys. Tämä on
lopun alku.

Valokuvaaja Fatima Alikova tuntee ihol-
laan räjähdyksen aiheuttaman kuumuuden.
Huumaantuneena hän nousee seisomaan ja
puoliksi hyppää, puoliksi lennähtää ulos ik-
kunasta.

Alikova ei ajattele vaan juoksee. Hän tun-
tee lasinsirut jalkojensa alla ja juoksee voi-
mistelusalin takaseinän vierustaa korvat lu-
kossa, kuulematta mitään.

Sotilaiden esikunnassa syntyy pakokau-

� Tulitaistelun alettua osa pantti-
vangeista pääsi pakenemaan.Vapaa-
ehtoiset auttoivat kuljettamaan louk-
kaantuneita sairaaloihin.

hu. Presidentti Dzasohov huutaa: »Tämä on
minun loppuni!»

Neuvottelijat saavat vielä yhteyden kou-
luun. »Mitä te teitte?» Samassa kuuluu toi-
nen raju räjähdys, sitten kivääritulta. Kaaok-
sen ääniä, jotka kuuluvat kauas. »Valehtelit-
te meille», kuuluu vastaus.

»Ei sinne ole tehty rynnäkköä!» neuvotte-
lija huutaa.Terroristi lopettaa puhelun tukah-
tuneella äänellä: »Se siitä. Me räjäytämme.»

Sekasorto pääsee valloilleen, mutta jäl-
keenpäin on vaikea määritellä tarkasti, mis-
tä se sai alkunsa. Varmaa on, että ensim-
mäinen räjähdys tapahtui voimistelusalin si-
sällä, kaiketi toisella koripallotelineellä, sa-
maan aikaan, kun ministeriön kuorma-auto
saapui koululle. Sen lavalla seisoivat ne kak-
si miestä, joiden oli määrä korjata ruumiit
pois koulun pihalta.

Mikään ei tue väitteitä, että turvallisuus-
palvelu tai erikoisyksiköt olisivat tehneet
rynnäkön. Ei voida myöskään osoittaa, että
terroristeilla olisi ollut jo alun alkaen tar-
koitus viedä operaationsa väkivaltaiseen
päätökseen. Pikemminkin näyttää siltä, että
jokin lukuisista voimistelusaliin viritetyistä
pommeista räjähti sattumalta.

�

Beslan, iltapäivällä | Heti ensim-
mäisten räjähdysten jälkeen rikkoutuneista
ikkunoista tulee ulos panttivankeja, ensin
yksitellen. Sitten heitä karkaa kymmenittäin
henkensä kaupalla pihan poikki naapurita-
loihin ja lähikaduille. He ovat vaarassa jou-
tua ristituleen, sillä terroristit ammuskelevat
heidän peräänsä. Heidän edessään koulua
tulittavat sotilaat ja epäviralliset kodintur-
vajoukot.

Joka puolelle koulualueen ympärille sijoi-
tetaan näiden minuuttien aikana pelastajia:
ambulansseja, paloautoja, poliiseja ja yksi-
tyisautoja. Ne ottavat uhrit heti kyytiin, ja
kiivas sukkulaliikenne Beslanin sairaalaan
alkaa.

13.30 voimistelusalin katto romahtaa. Ko-
ko siipi on tulessa. Turvallisuusjoukkojen
miehet työntyvät hitaasti koulun pihalle ja
rakennukseen. Myöhemmin paikalle saa-
puu yksi panssariajoneuvo suojaamaan
miehiä.

Alikova pääsee koulualueen takaosaa ra-
jaavalle muurille ja kiipeää yli. Sitten hän
ylittää rautaportin, heittäytyy maahan kah-
den autotallin väliin ja vetää laudan pääl-
leen. Hän kuulee huutoa ja rukoilee.

Alikova kuulee osseetin kieltä puhuvan
äänen ja huutaa apua. Hän ryömii esiin au-
totallien välistä ja lysähtää paikalle tulleen
miehen syliin. Mies vie hänet sotilaan luok-
se, ja tämä asettaa häne paareille. Alikova
näkee yllään sinisen taivaan ja pystyy tuskin

uskomaan olevansa elossa. Miehet kantavat
hänet ambulanssiin.

Saurbek Gutijev tuntee rajun iskun jäl-
keen selässään kovaa poltetta, ikään kuin
hänen paitansa olisi tulessa. Hän saa mo-
lemmin käsin auttaen nostetuksi oikean jal-
kansa ikkunalaudalle, kiskaisee vartalonsa
sen perässä ja vetää lopuksi myös vasem-
man jalan ylös. Pudotusta ulos on runsas
metri ja alustana pehmeitä ruumiita.

Koulun pihan poikki juoksee ja konttaa
lapsia ja vanhuksia sekasortoisena laumana.
Voimistelusalin suunnasta tulee alastomia
tyttöjä ja äitejä.

Sisällä salin nurkassa istuu yhteen pai-
nautuneina viisitoista panttivankia – likaisi-
na, kauhusta jäykkinä, mutta hengissä.Yksi
heistä on lääkäri Mamitova.

Pelastajat kiskovat penkin ikkunan eteen
portaaksi. Mamitova haluaa jäädä etsimään
poikaansa, mutta juuri silloin paikalle juok-
see hänen veljensä Boris ja sanoo: »Tamer-
lan on elossa! Hän on jo kotona!»

Erikoisjoukkojen taistelijat syöksyvät
suin päin tuleen. He toimivat ilman harhau-
tusoperaatioita ja osoittavat järjettömyyden
rajoille menevää urhoollisuutta. Heidän ta-
kanaan seisovat paikalliset ossetialaiset
omon-joukot ja Venäjän armeijan yksiköt,
näiden takana Beslanin omat kodinturva-
joukot. Kaikki tulittavat kaikilla käytettä-
vissä olevilla putkilla.

Terroristit karkaavat pakokauhun vallas-
sa ulos ikkunoista. He ovat heittäneet
aseensa, ja heillä on nyt yllään T-paita ja far-
marihousut. Mutta siviilivaatteet paljastavat
heidät. Kaikki panttivangit tulivat koululle
parhaat päällään, ja terroristit erottuvat jou-
kosta yhtä selvästi kuin alkuperäisissä maas-
topuvuissaan.

Muutamat terroristit pääsevät kuitenkin
pakenevien panttivankien virrassa Komin-
terninkadulle ja ylittävät rautatiekiskot.
Helikopterit seuraavat heitä. Heitä ei ilmei-
sesti edes pyritä ottamaan vangiksi. Turval-
lisuusjoukkojen miehet ampuvat ennen
kuin kyselevät.

�

Koulu numero 1, kello 17 |

Suuri taistelu laantuu. Koulu on turvallisuus-
joukkojen hallussa, mutta osa rakennuksesta
on yhä tulessa. Ilmasta katsoen koulu on kuin
pommituksen jäljiltä.

Terroristien käsiin joutuneista 1 251 pant-
tivangista menetti henkensä ainakin 330.
Heistä 176 oli lapsia, koulun ensiluokkalai-
sia, vauvojakin. Vammoja sai kuutisensataa
ihmistä, joista suuri osa oli lapsia.

Kuolleet panttivangit viedään ruumishuo-
neelle. Terroristien ruumiit asetetaan riviin
muurin viereen, kymmenen metrin päähän

pääsisäänkäynnistä. Muutamia tunteja myö-
hemmin rivissä on 32 ruumista.Kuolleita ter-
roristeja on virallisen tiedon mukaan 31,mut-
ta suuri joukko palomiehiä vannoo, että pi-
halla oli 32 numeroitua ruumispussia.

Tutkijalautakunnan mukaan vain yksi ter-
roristeista jäi henkiin. Puolet tekijöistä, kuu-
sitoista, on tunnistettu. Onko tämä totta?

Eloon jääneet panttivangit puhuvat pal-
jon suuremmasta terroristijoukosta.Tutkin-
talautakunnan puheenjohtaja Stanislav Kes-
sajev vahvistaa, että tekijöitä on varmasti ol-
lut paljon enemmän.Yksi Beslanissa muka-
na olleisiin turvallisuusjoukkoihin kuulunut
mies puhuu 49 surmatusta ja kolmesta kiin-
ni otetusta.

Pääsyyttäjä myöntää, että hänen tietonsa
saattavat olla puutteellisia ja että terroris-
teja on voinut päästä pakoon. Saadaanko
koskaan tyydyttävää selvitystä siitä, mitä
Beslanissa tapahtui?

Ensimmäisiä syyllisiä on toki vedetty ti-
lille. Pohjois-Ossetian sisäministeri ja salai-
sen palvelun johtaja ovat joutuneet eroa-
maan. Alueen johtavat poliisiviranomaiset
ovat rikostutkinnan kohteina.Tieto siitä, et-
tä yksi terroristeista olisi saattanut olla kor-
kea ingušialainen poliisivirkamies, on yhä
selvittämättä.

Putinin sementoima pystysuora valtara-
kenne, jossa keskitetään mahdollisimman
paljon vastuuta mahdollisimman harvoille,
ei syyllistä todellisia vallanpitäjiä. Syyllisek-
si on leimattu lähinnä apuväkeä ja keski-
portaan virkamiehiä.

Moskovan valtakeskuksesta ei löydy ai-
noatakaan poliitikkoa, ei ministeriä eikä sa-
laisen palvelun johtajaa, joka olisi ottanut
vastuuta verilöylystä. �

Juttu on lyhennelmä Der Spiegel -lehden
artikkelista. Sen on Jaakko Kerkkosen suo-
mennoksesta toimittanut Teppo Tiilikainen.

Tiilikaisen ja Hannu Lindroosin 
reportaasi Beslanin tragediasta (SK
37/2004) on luettavissa SK:n nettisivuilla
www.suomenkuvalehti.fi.
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Rikkoutuneista ikkunoista 
tulee ulos panttivankeja,

ensin yksitellen. Sitten heitä 
karkaa kymmenittäin henkensä

kaupalla pihan poikki 
naapuritaloihin ja lähikaduille.


