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Beslan

TUNTI TUNNILTA

330 IHMISTA SAI SURMANSA,

kun terroristit hyokkisivit Pohjois-Ossetian Beslanissa sijaitsevaan kouluun viime syyskuussa.

Saksalaisen Der Spiegel -lehden toimittajat selvittivit, mitid Beslanissa todella tapahtui.

ENSIMMAINEN PAIVA | Varhain syys-
kuun 1. pdivdn aamuna 31 miestd ja kaksi
naista ldhtee Ingusiasta kohti Pohjois-Osse-
tian Beslania. Heilld on mukanaan AGS-17-
kranaatinheittimid, StetSkin-pistooleja, lie-
kinheittimia, tarkkuuskivééreji ja konepis-
tooleja.

He ovat kokoontuneet ennen 14htoddn
metsikk6on pienen Psedahin rajakylén lai-
dalle. Joukossa on 12 tSetSeenimiesté ja kak-
si tSetSeeninaista, yhdekséin inguusia, kolme
venaldisti, kaksi arabia, kaksi osseettia sekd
yksi tataari, yksi kabardi ja yksi guri.

He ovat virvéytyneet tehtdvddnsd mart-
tyyriprikaati Rijad al-Salihinin eli »Hurs-
kaiden puutarhan» kautta. Prikaati tuli en-
si kerran julkisuuteen lokakuussa 2002
Moskovan teatterikaappauksessa, jossa ve-
nildisten erikoisjoukkojen rynndkon jal-
keen kuoli 130 panttivankia. Marttyyripri-
kaatin emiiriksi on huudettu toisen jalkan-
sa kentdlld menettinyt tSetSeenipéillikkd
Samil Basajev.

Basajev on Venéjan vihollinen numero yk-
si, viimeinen elossa oleva vanhan kaartin so-
tapaallikko. Han kerdd ympdrilleen niitd, jot-
ka vihaavat venaléisid vallanpitdjid niin pal-
jon, ettd ovat pééttdneet uhrata henkensa.

Vapaaehtoisten viarvidminen aloitettiin jo
joulukuussa 2003. Virvagjat likkkuivat enim-
mikseen pakolaisleireissé, joista yhdessd
koulutettiin tiettdvésti itsemurhaiskujen te-
kijoitd. Kouluttajina toimii my0s arabeja.

Beslaniin on matkalla sissisodan karai-
semia ammattiterroristeja mutta myos ensi-
kertalaisia, terrorin aputyoldisid, vastikdén
vérvattyja hintelid nuorukaisia. He ovat va-
rustaneet keikkaa varten kolme ajoneuvoa:
UAS-merkkisen jeepin, viisipaikkaisen val-
koisen Ladan ja vankan vihredn GAS-66 so-
tilaskuorma-auton, jolla piaisee eteneméiin
vaikeassakin maastossa. Siind on vanhat ve-
néldiset rekisterikilvet: A§130SE.

Kurikau, KELLO 7.20 | Sultan Gu-
rasev on toiminut yli 23 vuotta syntymépaik-
kakuntansa Kurikaun poliisipééllikkona.
Muslimienemmistodinen Kurikau on venéléi-
sen valtiovallan tyly etuvartio Pohjois-Osse-
tiassa, jonka enemmisto on kristittyja. Beslan
sijaitsee noin 30 kilometrin pééssi, eiké sin-
ne ole endd vuosiin ollut kunnon tieta.

Gurasev ldhtee toihin seitseméltd. Ensim-
méinen pysdhdyspaikka on Kurikaun laidal-
la kohoava kukkula. Hdan antaa sieltd péi-
vittdisen virkailmoituksensa esimiehilleen,
koska vain sielld on matkapuhelimelle kent-
taa.

Gurasev havaitseee tielld raskaassa lastis-
sa kulkevan GAS-66-merkkisen kuorma-au-
ton, jonka kyljessd lukee »Vendjdn syytta-
janvirasto». Hdn tuntee kaikki paikalliset
ajoneuvot, mutta kuorma-auto ei ole hénel-
le tuttu.

GuraSev antaa kuormurille pysédhtymis-
merkin, mutta se vdistdd ja jatkaa matkaansa.
GurasSev lihtee seuraamaan autoa. Hén vil-
kuttaa Ladansa suuntavaloja. Lopulta kuor-
ma-auto pysahtyy, ja GuraSev pyséyttda au-
tonsa sen taakse.

Kuorma-autosta syoksyi ulos maastopu-
kuisia, mustanaamioisia miehid. He ottavat
allistyneen GuraSevin kiinni ja vAdntivit
hédnen kétensé seldn taakse. He ottavat hi-
nen virka-aseensa ja istuttavat hianet Ladan
takapenkille kahden aseellisen miehen véa-
liin.

Saattue jatkaa soratietd kohti ossetialais-
ta Stary Batakojurtin kasakkakyld4, jossa
on nelji sulkupuomein ja vartiotornein va-
rustettua poliisin vartioasemaa. Kourallinen
ruplia riittdd vapauttamaan auton tarkas-
tuksesta.

BESLAN, KELLO 7.1§ | Pohjois-Kauka-
suksen syyskuu alkaa pilvisend ja lampiména.
On koulujen alkamispéivi, »tiedon péivi»,
kuten Vengjilld sanotaan. Beslanin kaikki
seitsemédn koulua on taas pantu juhlakun-
toon.

Beslan on idyllinen 35 000 asukkaan pik-
kukaupunki. Se sijaitsee sadan kilometrin
padssd TSetSenian pddkaupungista Groz-
nyista. Niiden véliin kiilautuu pikkuruinen
Ingusian tasavalta.
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Surevat omaiset kokoontuivat
kaappauksen paatyttya Beslanin
tuhoutuneen koulun voimistelusaliin,
jossa kaapparit pitivat panttivankeja.
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Valokuvaaja Fatima Alikova menee aamul-
la Beslanin paikallislehden toimitukseen.T4-
nd aamuna hénen pitdd ottaa kuva koulun
numero 1 ensimmadisestd koulupaivéasta.

Kello on 8.50, kun 84-vuotias Stalingradin
sankari Saurbek Gutijev avaa oven ja menee
ulos asunnostaan. Gutijev opetti koulussa nu-
mero 1 yli 30 vuotta historiaa ja kansalaistai-
toa. Hén on sonnustautunut parhaaseen pu-
kuunsa, silli hidnet on kutsuttu kunniavie-
raaksi lukukauden avajaisiin.

Koulun edessi on vaaleansininen ristikko-
aita. Gutijev kulkee sen viertd ja tapaa tuttu-
ja,vanhoja opettajatovereita, entisid oppilai-
ta. Lahes kaikki tuntevat hinet, ja hénté ter-
vehditddn huudahduksin.

Samaan aikaan terroristien saattue saa-
puu kaarisillalle, joka ylittdd Beslanin ja
Nasranin vélisen rautatien. Sultan Gurasev
istuu Ladan takapenkilld kahden terroristin
vélissd. Hén kohottaa varovasti pddtédén ja
nékee autoja sekd paljon lapsia.

KouLu NUMERO 1, KELLO 9.08 |
Valokuvaaja Fatima Alikova on pannut ka-
meransa kuvauskuntoon. Ensiluokkalaiset
seisovat paririvissid hdnen edessédén, pojat ja
tytot pitdvit toisiaan kddestd. Vanhin kou-
lulainen on perinteiseen tapaan nostanut
nuorimman olkapdilleen.

Alkikova kohottaa kameran ja katsoo etsi-
meen, mutta samassa nikyy ja kuuluu jotakin
outoa. Maastopukuisia ihmisid. Laukauksia.
Alikova ymmartid, ettd jotakin on tapahtu-
nut, muttei tiedd vield, mistd on kysymys.

Alikova juoksee padovelle. Han nousee
kompastellen neljd porrasta, kdédntyy por-
taikkoon, kipittdéd 25 askelmaa ylos ja me-
nee opettajainhuoneeseen.

Pian hin kuulee jonkun huutavan: »Ha-
Iyttakaa poliisi!» Hén juoksee huoneen va-
semmassa takanurkassa olevalle ovelle. Sii-
td pédsee pieneen, ikkunattomaan varasto-
huoneeseen. Alikova kyykistyy lattialle
oven taakse ja asettaa kameransa ja muisti-
lehtionsd varovasti nurkkaan.

Larissa Mamitovalla on takanaan 17 tunnin
yovuoro ambulanssin péivystiavina ladkérina.
Hién seisoo 13-vuotiaan poikansa Tamerlanin
kanssa keskelld tulitusta. Hin ndkee kymme-
nen maastopukuisen miehen ryntiddvén kou-
lun pihalle. Useimmilla on kasvoillaan musta
kommandopipo. Naamioitumattomat ovat
parrakkaita.

Miehet ammuskelevat konepistooleilla
ilmaan ja kokoavat ihmisid yhteen. Pihalla
vallitsee pakokauhu. Perheet, lapset, opet-
tajat, kaikki juoksevat ja pyrkivét turvaan.
Tyhjastd ilmestyneet hyokkadjat ajavat to-
nien ja huutaen heitd koulun voimiste-
lusaliin.

Mamitova tarttuu poikaansa kddestd ja
juoksee hdnen kanssaan voimistelusalia koh-
ti. Pddrakennuksen pitkélle kaytavélle riviin
asettuneet valtaajat ovat sulkeneet padsyn ra-
kennuksen takaosaan. He ammuskelevat kat-
toon ja komentavat panttivankeja voimiste-
lusaliin.

Sen jédlkeen terroristit ryhtyvit asetta-
maan réjahteitd saliin. He virittavit sihko-
johtoja koripallotelineiden viliin. He kiin-
nittdvat niihin ruskeaan teippiin kiedottuja

Kulttuuritalo

LAHDE: STT

- INGUSIA
VENAJA

Beslan

POHJOIS-0SSETIA DAGESTAN

GEORGIA

TURKKI

@ Pelastustydntekijat ajavat voimistelusalin viereen hakeakseen
kuolleiden ruumiita pihalta

@ Voimistelusali, jossa panttivangit olivat. Koulun siséll tapahtuva
rajahdys romahduttaa voimistelusalin ja rakennuksen viereisen
osan katot

@ Osa panttivangeista péésee pakenemaan

@ Erikoisjoukkojen sotilaat hyokkaévat

rdjahdepaketteja ja pakottavat isommat
koululaiset auttamaan tyossa.

VOIMISTELUSALI, AAMUPAIVAL-
LA | Stalingradin veteraani, elikkeell ole-
va opettaja Saurbek Gutijev istuu salin etu-
osassa. Hanen vieressidian on kulkutie, johon
on puolen tunnin ajan viritetty rdjahdean-
soja ja sdhkojohtoihin kytkettyja pommeja.
Kiinnitykseen kdytetdén eristysnauhaa. Tyo
sujuu ripeésti ja tottuneesti.

Kaikki johdot kulkevat salin perille sijoi-
tettuun jalkakytkimeen, samanlaiseen kuin
ompelukoneissa. Joku terroristeista on koko
ajan kytkimen vieressé. Nayttaa siltd kuin hian
voisi laukaista kerralla koko salin rdjéhteet.

Valtaajat komentelevat panttivankeja:
»Eisaa astua johtojen péélle! Laukut ja pu-
helimet pois! Jos jonkun hallusta loytyy vie-
14 matkapuhelin, hdnet ammutaan!»

Panttivangit heittdvdt puhelimensa ja
laukkunsa heille. Valtaajat tallovat puheli-
met rikki saappaillaan ja huutelevat varoi-

tuksia salissa oleville: »Jokaisesta timén jil-
keen 1oytyvastd kéannykédstd ammutaan 20
panttivankia!»

Ladkari Mamitova huomaa, ettd muuta-
mat panttivangit panevat kannykkansa pii-
loon. Hén pyytéd heitd valttdméidn riskid ja
luovuttamaan puhelimet. Sitten hin nékee,
miten kaksi terroristia raahaa salin poikKki li-
havan, noin 40-vuotiaan kuolleen miehen.

Terroristit kyselevit, onko paikalla 14a-
kdrid. Mamitova ilmoittautuu. Hénet vie-
dddn keskuskidytaville. Kaksi terroristia is-
tuu sielléd lattialla seinddn nojaten ja verta
vuotaen. He ovat haavoittuneet poliisien
kanssa kdydyssd laukaustenvaihdossa. Toi-
nen on noin 25- ja toinen 35-vuotias.

Mamitova laittaa ensin siteen vanhem-
malle. Luoti on mennyt kohtisuoraan kyy-
nérvarren lapi ja repinyt sithen pitkén haa-
van. Mamitovasta tuntuu siltd, ettd mies
kuuluu operaation johtajiin. Venildiset neu-
vottelijat tunnistavat myohemmin miehen
Vladimir Hodoviksi.

Mamitova kysyy, mihin panttivankien ot-
tamisella pyritdén. »Meilld on vain yksi ta-

"Ei saa astua johtojen padlle!
Laukut ja puhelimet pois!
Jos jonkun hallusta loytyy

vield matkapuhelin,
hinet ammutaan!”

voite», Hodov sanoo. » Vendjan armeijan pi-
tda hdipya TSetSeniasta.»

Kéytavilla Mamitova ndkee, ettd 15 pant-
tivankia seisoo ikkunoiden edessd paljaat
kisivarret ristissd. Terroristit lyovét reikid
ikkunaruutuihin, ilmeisesti myrkkykaasu-

telineisiin.

===

hyokkdyksen pelossa. He ampuvat kaikkea,
miké liikkkuu koulun ikkunoiden edessa.

Kéytavilla kulkee Sahidka eli musta leski,
tSetSenialainen itsemurhapommittaja. Nai-
nen vie lapsia vessaan. Hén on pukeutunut
mustiin ja pitdd pistoolia oikeassa kédes-
sdén ja rdjahdevyoti lanteillaan. Mamitova
nékee vain hdnen tummat silménsa.

POLIISIN PAAMAJA, AAMUPAIVAL-
LA |Kylipoliisi Gurasev, paivin ensimmiii-
nen panttivanki, on koulu numero 1:n ldhelld
Kominterninkadulla. Hin pakeni melkein he-
ti terroristien noustua autosta. He olivat jat-
tédneet hinet istumaan Ladaan, ja ammuske-
lun alkaessa hén kierdhti suojaan auton alle.

Gurasev ilmoittaa hétitilasta esimiehil-
leen, ja ndmé& panevat neuvottelijat toihin.
Pian tdmén jdlkeen GurasSev joutuu uhriksi
jo toisen kerran. Hinen vladikavkazilaiset
virkaveljensa eivit usko hdnen puheitaan,
koska hén on muslimi. He epdilevét hanté
kaappaajien rikostoveriksi.
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Gurasev luovutetaan syyttdjan kokoaman
ryhmén haltuun. Kun hénet kahdeksan péi-
vin kuluttua pééstetdaan vapaaksi, hdnelld on
otsassa kahdeksan sentin pituinen avohaava.
Vasen silméd on mustana ja myds rintake-
héssd ja vasemmassa reidessd nékyy veren-
purkaumia. Héanen kiveksensd on potkittu
verille.

Beslanissa on vajaat viisisataa poliisia. He
asettuvat laajaksi piiritysrenkaaksi koulun
ympdrille. Késkyjé ei juuri kuulu. Radiolait-
teet ovat enimmén aikaa hiljaa. Uusi poliisi-
paéllikko on toiminut virassaan vasta kuu-
kauden, eikd hénté niy paikalla.

Muuta viked paikalle kylld lappaa pdivin
mittaan runsain méérin. Joukossa on paljon
panttivankien omaisia. Poliiseille satelee ky-
symyksid, mutta he eivét tiedd itsekdédn mi-
tdan. He kehottavat ihmisid kysyméén kau-
punginhallinnolta kulttuuripalatsista.

KoULU NUMERO 1, AAMUPAIVAL-
LA | Terroristit vievit lidkiri Mamitovan
everstiksi kutsutun miehen puheille. Evers-
tilld on yllaédn maastohousut, musta T-paita
ja vyo,johon on kiinnitetty kdsikranaatteja,
veitsi ja pistin. Hédn astelee ikkunan déreen,
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Vaked lappaa paikalle
péivdn mittaan runsain maarin.
Joukossa on paljon panttivankien
omaisia. Poliiseille satelee
kysymyksid, mutta he eivt
tieda itsekadn mitan.

tahtdd kivaarilladn laheistd taloa ja ampuu
kolme laukausta.

Eversti vaikuttaa mééaritietoiselta ja var-
maotteiselta. Toiset terroristit vaikuttavat
everstin rinnalla kovin kypsymittomiltd. He
ammuskelevat huvikseen koulun edessd
olevia autoja sekd kanoja ja hanhia, ja aina

—Kulttuurrta
uomalset oIivaﬂarkyttynenta kun ensim-

edustalle kokoontuneet

osuttuaan he iloitsevat kuin lapset. Ladka-
ristd tuntuu siltd, ettd he pelkdivit everstid
ja tekevit niin kuin han kaskee.

Eversti on salaisen palvelun tiedon mu-
kaan nimeltdan Ruslan HotSubarov ja hin
on syntynyt 1972 Ingusiassa. Hén on ollut et-
sintdkuulutettu siitd ldhtien, kun hin ampui
toukokuussa 1998 kaksi armenialaista Keski-
Vendjdlla Orjolin kaupungissa. Murhan jél-
keen Hot§ubarov meni maan alle ja siirtyi
TSetSeniaan, misséd hén tutustui Basajeviin.

HotSubarov on viettdnyt perinteistd kapi-
nallisen eldméd. Hdn on livahtanut viran-
omaisten késistd monta kertaa. Vihédn ennen
Beslanin koulun valtausta hdn meni naimisiin
TSetSeniassa, ja hdnelld on sielld pieni lapsi.

Eversti istuutuu Mamitovan viereen poy-
ddn ddreen,antaa hinelle paperiarkin ja kuu-
lakédrkikynédn ja ilmoittaa puhelinnumeron,
johon Vengjin hallitus voi soittaa. Sitten hén
ottaa esiin paperille kirjoitetun tekstin ja sa-
nelee vaatimuksensa:

Pohjois-Ossetian ja InguSian president-
tien pitdd tulla koululle neuvottelemaan, ja
mukana pitdd olla myos presidentti Vladi-
mir Putinin Kaukasuksen-asioiden neu-
vonantaja Aslambek Aslahanov seki Puti-
nin luottomies, moskovalainen lastenldadka-
ri Leonid Rosal.

Jos joku valtaaja haavoittuu, ammutaan
20 panttivankia, ja jos kuolee, 50. Jos kou-
luun tehdddn rynnikko, rakennus réjayte-
tddn. Liséksi eversti vaatii, ettd koululle toi-
mitetaan puhdasta vetta.

Mamitova tempaisee kirjaston ikkunasta
kéteensd valkoisen verhon ja kdvelee paa-
oven kautta ulos koulusta. Hén heiluttaa
valkeaa kangasta ja astelee portille. Hén
huutaa tuovansa viestin panttivankien otta-
jilta.

Toiselta puolelta ldhestyva nuori mies las-
kee kiviidrinsd nurmikolle, tulee lihemmés
ja ottaa paperilapun. Mamitova kysyy hé-
neltd, onko hin osseetti. Mies nyokkdd. Ma-
mitova sanoo hinelle, ettd koulussa on
noin 1 300 panttivankia, ettd voimistelusali
on miinoitettu ja ettei kouluun saisi missdan
tapauksessa tehdid rynnakkoa.

KIRJALLISUUSSALI, ILTAPAIVAL-
LA | Terroristit valitsevat michisti seitse-
méin ja vievit heidét toisen kerroksen por-
raskdytdavaan. Puolen tunnin kuluttua he ha-
kevat vield kaksi panttivankia, joista toinen
on Aslan Kudzojev. Hédn on sonnustautunut
juhlan kunniaksi valkoiseen pukuun, val-
koiseen paitaan, valkoisiin kenkiin.

Kudzojev vieddén toisen kerroksen Kkir-
jallisuussaliin, jossa on suurten venildisten
kirjailijoiden muotokuvia. Nyt sielld on
myos seitsemédn ruumista. Ne lojuvat lat-
tialla sikin sokin, osin paéllekkéin.

»Jotta hallitus tietiisi, ettemme laske leik-
kid», yksi terroristeista sanoo ja poistuu
huoneesta. Toinen terroristi komentaa mo-
lemmat panttivangit heittiméian ruumiit
ulos ikkunasta.

Miehet heittdvat ikkunasta toisen ruu-
miin. Kudzojev kuiskaa toiselle panttivan-
gille osseetin kielelld, ettd heidédn pitdd hy-
patd. Mies pudistaa paatdan. Kudzojev paat-
tdd kuitenkin hypatd. Hin tietdd, ettd se
merKkitsee toiselle kuolemantuomiota. Hén
selittdd itselleen, ettd tdimé on itse allekir-
joittanut tuomionsa.

Kun he ovat heittdmaéssd ikkunasta nel-
jattd ruumista, Kudzojev huomaa, ettd ter-
roristi vaihtaa lipasta aseeseensa. Hédn nou-
see ikkunapenkille ja hyppdd. Maahan on
melkein viisi metrid.

Hin putoaa ruumiiden péélle, ja hdnen
oikea jalkansa nyrjéhtéa. Siind tuntuu viil-
tdvd kipu. Hén nilkuttaa kyyryssd seinédn-
vierustaa pitkin, kiipedd aidan yli ja juoksee
rautatietd kohti. Takaa kuuluu laukauksia,
mutta yksikdédn ei osu hidneen. Sitten kaksi
sotilasta vetdd hinet turvaan taistelukentil-
td ja kantaa ambulanssiin.

Samaan aikaan valokuvaaja Fatima Ali-
kova silméilee voimistelusalissa terroristeja.

»Miné olen journalisti, minun tidytyy laskea
heidan lukuméaransé», hin ajattelee.

Hin nidkee kymmenen terroristia. He pu-
huvat vendjdd tuntemattomalla korostuk-
sella.

Alikova panee merkille yhden terroristin,
koska tdmi ndyttdad kohtelevan lapsia hel-
lavaraisesti. Mies on pieni, noin 30-vuotias,
eikd kédytd naamiota. Hdan hymyilee usein.
Hinen kaulansa poikki kulkee arpi korvas-
ta korvaan, ikdédn kuin joku olisi yrittanyt
leikata héneltd pain. Alikova nimittdd hén-
td mielessddn Hymyilijaksi.

Hymyilijén nimi on Nur-Pashi Kulajev.
Kaappaajien joukossa on myos hidnen vel-
jensd Han-Pashi, jota aletaan kutsua voi-
mistelusalissa Yksikétiseksi.

He ovat syntyisin TSetSenian Stary Enge-
noista. Se on Basajevin maata, josta versoo
kapinallisia. Ainakin neljd Beslanin kaap-
paajaa on kotoisin sieltd. Stary Engenoissa
on parisataa asuttua tilaa vield nytkin, mel-
kein kymmenen vuotta ensimmaéisen sodan
syttymisen jalkeen. Venildisid vastaan kdy-
dyissi taisteluissa on kaatunut ainakin kak-
sikymmenté kyldn miesta.

KouLU NUMERO 1, TOINEN PAI-
VA | Pomminlaukaisinta hallussaan pitéivi
terroristi istuu aamulla tuolilla ja kuuntelee
radiota, jossa puhutaan vain 300 panttivan-
gista. Terroristit vimmastuvat. He huutavat
panttivangeille, ettei kukaan halua neuvo-
tella heiddn kanssaan. He uhoavat puolus-
tautuvansa viimeiseen luotiin asti ja vanno-
vat toimivansa Allahin nimessé.

Lapset saavat peseytyd tdnd aamuna,
mutta he eivit saa endd juoda. Terroristit il-
moittavat tdmén olevan rangaistus siité, et-
tei hallitus neuvottele heiddn kanssaan.
Etenkin kisivarteen haavoittunut Hodov
kdy yhd kérttyisimméksi.

Iltapdivalla terroristit hakkaavat reién yh-
den luokkahuoneen lattiaan. He sanovat, et-
td lasten pitda tehdé tarpeensa sinne, kauas
kaikista vesihanoista.

Eldkkeelld oleva opettaja Saurbek Guti-
jev ndkee maailman kuin usvan l4pi. Vanhus
ei ole juonut eikd syonyt mitddn yli 30 tun-
tiin, ja hdnen huonokuntoiset jalkansa ovat
kédyneet melkein tunnottomiksi. Salissa on
kuuma kuin saunassa, ja ilmassa leijuu tym-
peéd ulosteiden haju. Lapset vaativat vettd
yhd useammin ja yhd ddnekkddmmin. He
anelevat aikuisia virtsaamaan pulloihin, jot-
ta saisivat juotavaa.

Vanhus kuulee tytondédnen sanovan: » Avat-
kaa suunne!» Ensin hén ei nde tytto4, joka on
kontannut hinen luokseen oikealta. Hén
kuulee vain dédnen ja kaddntyy muttei tunne
puhujaa. »Tyttd on 16ytényt jotakin juota-

vaa», vanhus ajattelee. »Hén antaa minulle
vettd.» Hin avaa suunsa, kallistaa paénsi ta-
kanenoon ja nielee.

Kolme kulausta. Ldmmint4, hapanta, kit-
kerad. Gutijev nielee virtsaa, jota tuntematon
tyttd pusertaa rievusta hanen suuhunsa. Ha-
nen tekisi mieli itked niin kuin ympérilld ole-
vat lapset, mutta hin on sentddn aikuinen
mies, ansioitunut sotilas, 160 vuorokautta Sta-
lingradissa taistellut. Timéa on vield pahem-
paa, hin ajattelee. Nama ovat vield héijympid
kuin kaikki fasistit yhteensa.

KRIISIESIKUNTA, ILTAPAIVALLA |
Ingushian entinen presidentti Ruslan Aus-
hev soittaa matkapuhelimella Lontooseen
vanhalle kaverilleen Ahmed Zakajeville, jo-
ka toimii maan alle menneen tSetSeenipre-
sidentin Aslan Mashadovin ulkomaanedus-
tajana.

Pohjois-Ossetian presidentti Alexandr
Dzasohov soittaa puolestaan Putinille. Ta-
mi on valmis neuvottelemaan vangittuina
olevien terroristien vapauttamisesta, jos
vastineeksi vapautettaisiin »suuri maara»
lapsia. Putin pyytdd kriisiesikuntaa teke-
méaidn kaikkensa, jottei lasten turvallisuus
vaarantuisi.

Azerbaidzanin padkaupungissa Bakussa
pannaan yhdysmies » Ali» jarjestiméén yh-
teyttd Mashadoviin. Pian kéy kuitenkin sel-
viksi, ettd Mashadov vaatii turvatakuita.
Hénen edeltdjansd Dudajev murhattiin ve-
néldisten saatua matkapuhelimen satelliitti-
signaalin avulla selville hdnen olinpaikkan-
sa. Mashadov ei halua ottaa tétd riskid. Hin
keskustelee vain internetin kautta.

Lopulta terroristit antavat Ausheville lu-
van kédydi koulurakennuksessa. Hian kive-
lee pihan poikki kohti voimistelusalin suur-
ta pariovea. Hén jdé seisomaan kynnyksel-
le ja kysyy koulun valtaajilta, tuntevatko he
hénet. He sanovat tuntevansa.

Kaikki terroristit ovat panneet naamion
kasvoilleen. He tallentavat Aushevin saa-
pumisen videokameralla ja ojentavat héa-
nelle uuden vaatimuslistan, jonka allekir-
joittajaksi on merkitty »Allahin orja Samil
Basajev».

Aushev saa ottaa mukaansa panttivanke-
ja. Hén lahtee paikalta 12 naisen ja 15 vau-
van kanssa. Yksi naisista antaa vauvansa toi-
selle naiselle ja palaa koulurakennukseen,
koska kaksi hdnen lastaan on vield salissa.
Isoditi, joka olisi saanut ldhted yhden lap-
senlapsensa kanssa, jaé taloon, koska pant-
tivankien joukossa on hidnen toinenkin lap-
senlapsensa.

Mutta hallituksen neuvottelijat eivit paa-
se puusta pitkédin, vaikka pitdviat melkein
keskeytymaitontd puhelinyhteyttd kaappaa-
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jiin. Huhutaan, ettid kaappaajat on pumpat-
tu tdyteen huumeita, ettd he syovit pillerei-
ta pysyédkseen hereilld ja rdjayttddkseen rat-
kaisun hetkelld voimistelusalin pommit.

Kaappaajien puhelimeen vastaavalla mie-
hell4 ajatus kulkee kuitenkin kristallinkirk-
kaana. Kun lastenlddkédri RoSal esittda
pyynnon tai kysymyksen, mies vastaa rau-
hallisesti ja viivyttelematta.

Iltakahdeksalta Saurbek Gutijev havah-
tuu. Terroristit huutavat kaskyja ja kopeloi-
vat aseitaan. Vanhus huomaa olevansa mu-
kana 35-40 ihmisen ryhmaésséd, johon kuuluu
pelkéstddn aikuisia, idkkditd naisia ja mie-
hid. Heidit viedddn ulos voimistelusalista.

Gutijev tietdd, ettd téssi salissa harjoitel-
tiin aikoinaan nyrkkeilyd. Hin tietdd, ettd
sen yhteydessd on pukuhuone, suihkuja ja
pesualtaita. Siis vettd. Terroristit jattavéat
oven auki, ja Gutijev péédsee siitd sisddn.
Hin syoksyy pesualtaalle ja juo niin paljon
kuin jaksaa. Hén nieleskelee, imee, hdnen
kehonsa nauttii virkistyksesta. Sitten hdnet
tyonnetddn pois, takaisin voimailusaliin, ja
valo sammuu.

Muutamat lapset ovat pyortyneet. Seitse-
misluokkalainen poika saa illalla kouris-
tuskohtauksen. Vanhemmat rukoilevat ter-
roristeilta vettd lapsilleen. Terroristit uh-
kaavat ampua lapset ja rdiskivat rynnakko-
kivéareilld sarjoja kattoon.

KoLMAS PAIVA | Y6 oli lyhyt. Terroris-
teihin pidettiin yhteyttd aamukahteen asti,
janyt neuvottelijat puhuvat jilleen. He pyy-
tévit lupaa tuoda saliin lddkkeitd, vettd ja
ruokaa.

Puhelimessa oleva kaappaaja, ilmeisesti
»eversti» HotSubarov, toistaa aina saman
vastauksen: »Ndmai panttivangit eivét halua
vettd eivitkd ruokaa.»

Puolen pdivéin jdlkeen Kominterninka-
dulta kédéntyy kuorma-auto koulun alueelle.
Sen lavalla seisoo kaksi apumiestd. Auto
ajaa kédvelyvauhtia hitaammin. Terroristit
ovat antaneet luvan hakea koulun pihalta
ruumiit, jotka ovat lojuneet sielld melkein
kaksi vuorokautta.

Kello on 13.01, ehki 13.02 tai 13.03. Kou-
lusta kantautuu valtava jyrdhdys. Tdma on
lopun alku.

Valokuvaaja Fatima Alikova tuntee ihol-
laan rdjihdyksen aiheuttaman kuumuuden.
Huumaantuneena hén nousee seisomaan ja
puoliksi hyppédé, puoliksi lennéhtéa ulos ik-
kunasta.

Alikova ei ajattele vaan juoksee. Hén tun-
tee lasinsirut jalkojensa alla ja juoksee voi-
mistelusalin takaseinén vierustaa korvat lu-
kossa, kuulematta mitdin.

Sotilaiden esikunnassa syntyy pakokau-
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| :I'ulitaistelun alettua osa pantti-
vangeista paasi pakenemaan.Vapaa-
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kaantuneita sairaaloihin. — —

hu. Presidentti Dzasohov huutaa: »Tdméi on
minun loppuni!»

Neuvottelijat saavat vield yhteyden kou-
luun. »Miti te teitte?» Samassa kuuluu toi-
nen raju rijahdys, sitten kivaaritulta. Kaaok-
sen d4nii, jotka kuuluvat kauas. »Valehtelit-
te meille», kuuluu vastaus.

»Eli sinne ole tehty rynnikkod!» neuvotte-
lija huutaa. Terroristi lopettaa puhelun tukah-
tuneella ddnellé: »Se siitd. Me rajaytimme.»

Sekasorto padsee valloilleen, mutta jal-
keenpéin on vaikea mééritelld tarkasti, mis-
td se sai alkunsa. Varmaa on, etti ensim-
maéinen rdjahdys tapahtui voimistelusalin si-
sélld, kaiketi toisella koripallotelineelld, sa-
maan aikaan, kun ministerion kuorma-auto
saapui koululle. Sen lavalla seisoivat ne kak-
si miestd, joiden oli midréd korjata ruumiit
pois koulun pihalta.

Mikéén ei tue vditteitd, ettd turvallisuus-
palvelu tai erikoisyksikot olisivat tehneet
rynnikon. Ei voida myoskéin osoittaa, ettd
terroristeilla olisi ollut jo alun alkaen tar-
koitus viedd operaationsa vékivaltaiseen
paatokseen. Pikemminkin nayttaa siltd, ettd
jokin lukuisista voimistelusaliin viritetyista
pommeista rajahti sattumalta.

BESLAN, ILTAPATIVALLA | Heti ensim-
madisten rdjahdysten jalkeen rikkoutuneista
ikkunoista tulee ulos panttivankeja, ensin
yksitellen. Sitten heitd karkaa kymmenittdin
henkensé kaupalla pihan poikki naapurita-
loihin ja ldhikaduille. He ovat vaarassa jou-
tua ristituleen, silld terroristit ammuskelevat
heidédn perddnsd. Heidén edessddn koulua
tulittavat sotilaat ja epdviralliset kodintur-
vajoukot.

Joka puolelle koulualueen ympérille sijoi-
tetaan ndiden minuuttien aikana pelastajia:
ambulansseja, paloautoja, poliiseja ja yksi-
tyisautoja. Ne ottavat uhrit heti kyytiin, ja
kiivas sukkulaliikenne Beslanin sairaalaan
alkaa.

13.30 voimistelusalin katto romahtaa. Ko-
ko siipi on tulessa. Turvallisuusjoukkojen
miehet tyontyvit hitaasti koulun pihalle ja
rakennukseen. Myohemmin paikalle saa-
puu yksi panssariajoneuvo suojaamaan
miehid.

Alikova padsee koulualueen takaosaa ra-
jaavalle muurille ja kiipedd yli. Sitten hédn
ylittd4 rautaportin, heittdytyy maahan kah-
den autotallin véliin ja vetdd laudan pail-
leen. Hén kuulee huutoa ja rukoilee.

Alikova kuulee osseetin kieltd puhuvan
ddnen ja huutaa apua. Hin ryomii esiin au-
totallien vélistd ja lysdhtda paikalle tulleen
miehen syliin. Mies vie hinet sotilaan luok-
se, ja timd asettaa hine paareille. Alikova
nikee ylldén sinisen taivaan ja pystyy tuskin

uskomaan olevansa elossa. Miehet kantavat
hédnet ambulanssiin.

Saurbek Gutijev tuntee rajun iskun jil-
keen seldssddn kovaa poltetta, ikddn kuin
hénen paitansa olisi tulessa. Hdn saa mo-
lemmin késin auttaen nostetuksi oikean jal-
kansa ikkunalaudalle, kiskaisee vartalonsa
sen perdssd ja vetdd lopuksi myos vasem-
man jalan ylos. Pudotusta ulos on runsas
metri ja alustana pehmeitéd ruumiita.

Koulun pihan poikki juoksee ja konttaa
lapsia ja vanhuksia sekasortoisena laumana.
Voimistelusalin suunnasta tulee alastomia
tyttojé ja diteja.

Sisélld salin nurkassa istuu yhteen pai-
nautuneina viisitoista panttivankia — likaisi-
na, kauhusta jaykkind, mutta hengissa. Yksi
heistd on ladkiri Mamitova.

Pelastajat kiskovat penkin ikkunan eteen
portaaksi. Mamitova haluaa jadda etsiméén
poikaansa, mutta juuri silloin paikalle juok-
see hinen veljensd Boris ja sanoo: »Tamer-
lan on elossa! Hén on jo kotona!»

Erikoisjoukkojen taistelijat syOksyvit
suin pdin tuleen. He toimivat ilman harhau-
tusoperaatioita ja osoittavat jarjettomyyden
rajoille menevéa urhoollisuutta. Heidén ta-
kanaan seisovat paikalliset ossetialaiset
omon-joukot ja Venéjian armeijan yksikot,
ndiden takana Beslanin omat kodinturva-
joukot. Kaikki tulittavat kaikilla kaytetta-
vissé olevilla putkilla.

Terroristit karkaavat pakokauhun vallas-
sa ulos ikkunoista. He ovat heitténeet
aseensa, ja heilld on nyt ylldan T-paita ja far-
marihousut. Mutta siviilivaatteet paljastavat
heidét. Kaikki panttivangit tulivat koululle
parhaat paallédén, ja terroristit erottuvat jou-
kosta yhta selvésti kuin alkuperéisissd maas-
topuvuissaan.

Muutamat terroristit padsevit kuitenkin
pakenevien panttivankien virrassa Komin-
terninkadulle ja ylittdvit rautatiekiskot.
Helikopterit seuraavat heitd. Heité ei ilmei-
sesti edes pyritd ottamaan vangiksi. Turval-
lisuusjoukkojen miehet ampuvat ennen
kuin kyselevit.

KouLu NUMERO 1, KELLO 17 |
Suuri taistelu laantuu. Koulu on turvallisuus-
joukkojen hallussa, mutta osa rakennuksesta
on yhé tulessa. [lmasta katsoen koulu on kuin
pommituksen jaljilta.

Terroristien késiin joutuneista 1 251 pant-
tivangista menetti henkensd ainakin 330.
Heisté 176 oli lapsia, koulun ensiluokkalai-
sia, vauvojakin. Vammoja sai kuutisensataa
ihmisté, joista suuri osa oli lapsia.

Kuolleet panttivangit viedd4n ruumishuo-
neelle. Terroristien ruumiit asetetaan riviin
muurin viereen, kymmenen metrin pddhin

Rikkoutuneista ikkunoista
tulee ulos panttivankeja,
ensin yksitellen. Sitten heité
karkaa kymmenittain henkensa
kaupalla pihan poikki
naapuritaloihin ja lahikaduille.

paasisddnkédynnistd. Muutamia tunteja myo-
hemmin rivissd on 32 ruumista. Kuolleita ter-
roristeja on virallisen tiedon mukaan 31, mut-
ta suuri joukko palomiehid vannoo, etti pi-
halla oli 32 numeroitua ruumispussia.

Tutkijalautakunnan mukaan vain yksi ter-
roristeista jdi henkiin. Puolet tekijoistd, kuu-
sitoista, on tunnistettu. Onko tdma totta?

Eloon jddneet panttivangit puhuvat pal-
jon suuremmasta terroristijoukosta. Tutkin-
talautakunnan puheenjohtaja Stanislav Kes-
sajev vahvistaa, ettd tekijoitd on varmasti ol-
lut paljon enemmaén. Yksi Beslanissa muka-
na olleisiin turvallisuusjoukkoihin kuulunut
mies puhuu 49 surmatusta ja kolmesta kiin-
ni otetusta.

Paadsyyttdja myontadd, ettd hdnen tietonsa
saattavat olla puutteellisia ja ettéd terroris-
teja on voinut padstd pakoon. Saadaanko
koskaan tyydyttivda selvitystd siitd, mitd
Beslanissa tapahtui?

Ensimmaisid syyllisid on toki vedetty ti-
lille. Pohjois-Ossetian sisdministeri ja salai-
sen palvelun johtaja ovat joutuneet eroa-
maan. Alueen johtavat poliisiviranomaiset
ovat rikostutkinnan kohteina. Tieto siit4, et-
td yksi terroristeista olisi saattanut olla kor-
kea inguSialainen poliisivirkamies, on yhé
selvittimatta.

Putinin sementoima pystysuora valtara-
kenne, jossa keskitetddn mahdollisimman
paljon vastuuta mahdollisimman harvoille,
ei syyllistd todellisia vallanpitdjid. Syyllisek-
si on leimattu ldhinnéd apuvékeéd ja keski-
portaan virkamiehié.

Moskovan valtakeskuksesta ei 10ydy ai-
noatakaan poliitikkoa, ei ministerii eiki sa-
laisen palvelun johtajaa, joka olisi ottanut
vastuuta veriloylysta. O

Juttu on lyhennelmd Der Spiegel -lehden
artikkelista. Sen on Jaakko Kerkkosen suo-
mennoksesta toimittanut Teppo Tiilikainen.
Tiilikaisen ja Hannu Lindroosin
reportaasi Beslanin tragediasta (SK
37/2004) on luettavissa SK:n nettisivuilla
www.suomenkuvalehti.fi.
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