Ei tänään

Toukokuussa Porin keskustassa paloi kerrostalo Keskuskartano. Kirjailija Hanna-Riikka Kuisma on yksi sen asukkaista.

Kulttuuri 12.07.2019 06:00
Teksti Hanna-Riikka Kuisma kuvat Jarmo Wright

Olen lähdössä viemään roskia ja käymään kaupassa. Kengännauhoja solmiessani kuulen hälytysajoneuvojen äänet. Että ne pysähtyvät lähelle. Toivon, ettei ole mitään vakavaa, ammuskelua tai kolaria.

Hymyilen ihmisille astuessani hissiin. Molemmat mulkaisevat minua tervehtimättä ja yrittävät alhaalla tunkea ohitseni. Ehdin ajatella, että onpa epäkohteliaita tyyppejä ennen kuin avaan alaoven ja kuulen pamahduksia, kuin laukauksia.

Pihalla seisoo rykelmä asukkaita. Kaikki tuijottavat samaan suuntaan. Käännän katseeni yläoikealle. Ylin kerros liekehtii. Tuli näyttää epätodelliselta. Oranssi liian kirkkaalta räikeänsinistä taivasta vasten, kuin erikoistehoste elokuvissa.

Pelastushenkilökunta sammuttaa jo paloa, joten soitan puolisolleni, että ulos nyt. Hän on nopeasti alhaalla ja lähtee ajamaan autoa pois pihasta, vielä kun voi.

Tilaa Suomen Kuvalehti ja jatka lukemista

Saat uusia artikkeleita joka päivä ja 100 vuoden lehdet arkistossa.

Katso tarjous Kirjaudu

Sisältö