Kun mänty ikääntyy, oksat kihartuvat.

Rämeessä iti männyn siemen

Lapissa kasvaa eräs vanha puu. Kuinka kauan se vielä elää?

Kun mänty ikääntyy, oksat kihartuvat.

Puun juurella on hyvä istua. Sammal on kivunnut runkoa pitkin, upottava selkänoja. Kaarna tuntuu pehmeältä päätä vasten.

Kartalla paikka on syrjässä, mutta istuessa voi tuntea olevansa keskellä. Vieressä kasvaa korkeampaa nuorta mäntyä, kuin suojana ympärillä.

Voi sulkea silmät. Ajatella aikaa, 800 vuotta.

1200-luku oli Lapissa esihistoriaa. Aikaa, josta ei ole kirjallisia lähteitä. Mutta se tiedetään, että silloin tässä rämeessä alkoi itää männyn siemen.

1500-luvulla, kun Suomessa käännettiin Uutta testamenttia, siemenestä oli kohonnut puu, jo kolmesataavuotias.

Vuosikymmenet kuluivat. Vuosisadat.

Rovaniemi rakennettiin, poltettiin, rakennettiin uudelleen. Ihmisiä syntyi ja kuoli, he hakivat patentteja, konkursseja, avioeroja.

Sillä aikaa puu on ollut rauhassa. Hilannut vettä varttaan pitkin ylöspäin, kasvanut äänettömästi.

Sisältö