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TSUNAMI
Operaatio 
Kotiinpaluu

Sunnuntai 26. joulukuuta 2004
arhain aamulla Helsinki–Vantaan yllä roikkui sade-
pilvi. Joulu oli ollut suttuinen.

Finnairin liikenteenohjauskeskuksessa Lentäjän-
tie 1:ssä istui päivystäjä tietokonemonitorin taka-
na.

Kulmahuoneen suurista ikkunois-
ta näkyi kiitorata, jonka pääs-
sä päivän ensimmäinen ko-

ne teki lähtöä majakkavalot vilkkuen.
Päivystäjä käveli tulostimen luo ja re-

päisi laitteesta viestin, joka oli saa-
punut hetkeä aikaisemmin, kello 
6.47.

V
Ennen julkaisemattomat muistiot 
kertovat, miten 20 virkamiestä 
järjesti 3 000 suomalaista kotiin 
tuhoutuneilta turistirannoilta.

E
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Paperinpalan yläreunassa oli Helsingin 
lentokenttätunnus HELWWAY ja viestin 
tyyppi NOTAM. Se tarkoitti hälytyssano-
maa.

Koodien alla oli englanniksi teksti:
”Tsunami iskenyt Phuketiin.”
Päivystäjä tarttui puhelimeen.

Valkeakoskella Finnairin pääohjaaja 
Veikko Sievänen heräsi tekstiviestin 
piippaukseen kello 7.03.

Yksi yhtiön lomalennoista oli matkalla 
kohti Phuketia. Kenttä oli mahdollisesti ve-
den vallassa, ja liikenteenohjauskeskus tar-
vitsi päätöksen, mitä koneelle pitäisi tehdä.

Sieväsen vastaus oli ytimekäs.

”No ei se nyt ainakaan sinne mene.”
57-vuotias Sievänen oli Finnairin lento-

toiminnan johtajan Hannes Bjurströmin 
varamies. Koska päivystäjä ei ollut saanut 
Bjurströmiä kiinni, Sieväsestä oli juuri tul-
lut yhtiön poikkeustilanneorganisaation 
johtaja.

Sievänen asui omakotitalossa Mallasve-
den rannalla. Hän tiesi kokemuksesta, että 
väljässä liikenteessä 137 kilometrin matka 
Helsinki–Vantaalle taittuisi nopeasti.

Hän käväisi suihkussa, kiskaisi vaatteet 
päälle ja starttasi auton.

”Matkalla kuuntelin radiosta, kun uhri-
luvut nousivat. Ihmettelin, että mikä helve-
tin hyökyaalto voi mennä kentän yli.”

Järvenpäässä hiljaisella Kimalaispolul-
la Risto Volasen kännykkä oli kilissyt 
kymmenen minuuttia aiemmin.

60-vuotias yhteiskuntatieteiden tohtori 

oli entinen Pellervo-Instituutin toimitus-
johtaja. Hänestä oli tullut valtioneuvoston 
kanslian valtiosihteeri eli korkein virka-
mies pääministeri Matti Vanhasen halli-
tuksen aloittaessa 2003. 

Soittaja oli Volasen poika Ville, joka oli lo-
malla Etelä-Thaimaassa Koh Lantan saarel-
la.

Mereltä oli vyörynyt suuri aalto, poika 
kertoi. Kaikki rannalla olleet olivat kuiten-
kin ehtineet turvaan. 

Volanen avasi television ja käynnisti tie-
tokoneen. Hänen vaimonsa Marjatta ko-
listeli hermostuneena omakotitalon keit-
tiössä.

Tsunami oli pääuutinen kaikissa lähe-
tyksissä.

Volanen alkoi soitella.
Puhuttuaan sisäministeriön pelastusy-

lijohtajan Pentti Partasen kanssa hän et-
si langan päähän alivaltiosihteeri Jaak- 
ko Laajavan, joka  oli ulkoministeriön val- 
miuspäällikkö. 

Tiedot Aasiasta olivat dramaattisia mut-
ta eivät suomalaisten kannalta huolestut-
tavia.

”Kaikki sanoivat, että suomalaisilta uh-
reilta on vältytty, ja jos on loukkaantumisia, 
paikalliset viranomaiset hoitavat.”

Kello 10.10 Volasen kännykkä inahti.
”Täällä kaikki ok”, luki pojan tekstivies-

tissä. 
”Nautimme lounasta rinnekahvilassa ja 

katselemme maisemia.”

Helsingissä Pohjoisella Rautatiekadul-
la tunnelma oli synkempi.

Aurinkomatkojen opasosaston pääl-
likkö Päivi Mäenpää oli saanut kello 5.40 päi-
vystyspuhelimeen hätääntyneen soiton mat-
katoimiston oppaalta Phuketista. 

 Mäenpää oli soittanut yhtiön kaupalli-
selle johtajalle Jukka Salamalle ja kestävän 
matkailun päällikölle Tom Selänniemelle, 
jotka olivat päättäneet lähteä toimistolle.

Ajaessaan Olarista tyhjää Länsiväylää 
kohti Kamppia Salama laski mielessään, 
että suomalaisia matkailijoita täytyi olla 
Thaimaassa ja Sri Lankassa ainakin 3 000. 

Tuntui mahdottomalta, ettei suomalai-
sia olisi kuollut.

Pääkonttorin kulmaikkunoista näkyi 
hämärä, eloton Helsinki. Aurinkomatko-
jen johtoryhmä istui pöydän ääressä ja ra-
kensi hätäorganisaatiota. Oli listattava ka-
donneet asiakkaat ja avattava kriisilinja, 
päätettävä tiedotuksesta ja varauduttava 
evakuointilentoihin. 

Puhelimet soivat tauotta. 
Joku tilasi pizzat.
Tuhon toivottomuus alkoi valjeta. Meri 

oli murskannut yhtiön toimiston Phuke-
tissa Karon Beachilla. Alueelle sai yhtey-

den vain tekstiviestillä. Ja Finnairin kone 
oli paraikaa kuljettamassa Phuketiin lisää 
aurinkomatkalaisia.

Kiireen keskellä Salama tajusi, että val-
tiovallalle olisi syytä kertoa tilanteesta.

Myöhemmin laadittu Aurinkomatkojen 
sisäinen muistio kertoo epä-
onnistuneista soittoyrityksistä 
ykskantaan:

”Ulkoministeriöön pyrittiin 
saamaan yhteys pitkin tapanin-
päivää.”

Tunnit vierivät, mutta yk-
si kohde pysyi mykkänä. Khao 
Lak ei vastannut viesteihin.

59-vuotias Salama oli ollut 

alalla 30 vuotta. Ensimmäistä kertaa hän 
tunsi kuristavaa huolta paitsi asiakkaistaan 
myös työntekijöistään.

”Khao Lak. Kuusi hotellia ja kaksi opasta. 
Se oli pelottavaa.”

Salaman tietämättä ulkoministeriössä 
virkamiehet olivat olleet töissä aamu-
varhaisesta. 

Ensimmäinen tieto katastrofista tuli mi-
nisteriön sanomakeskuksen kautta kon-
sulipäivystäjä Kari Lehtoselle jo kello 6.15, 

puoli tuntia ennen Suomen Tietotoimiston 
ensimmäistä tsunamiuutista.

Lehtonen hälytti Bangkokin-suurlähe-
tystön päivystäjän, ja muutamaa minuuttia 
myöhemmin hän sai yhteyden konsuliyksi-
kön päällikköön Pekka Hyvöseen.

Kännykän piristessä Hyvönen 
säpsähti hereille keskellä jou-
luista maalaisidylliä Kanniston 
kotieläintilalla Alastarossa.

Hyvönen pukeutui perhet-
tään herättämättä ja käveli 
ulos pakkaseen. Hän istuutui 
lumen peittämään Citroën Ber-

lingoonsa, tömäytti oven kiinni 
ja avasi radion.

”Tunsin tsunami-sanan God-
zilla-elokuvasta. Tiesin, että ky-
symys oli hyökyaallosta.”

Hyvönen soitti Bangkokin-
suurlähetystöön ja pyysi ra-
porttia.

Radiouutisissa päivystäjä 
Lehtonen kuului sanovan, et-
tä Thaimaassa oli kateissa kolme suoma-
laista.

Taivaalta leijui hiutaleita. Hyvönen ryh-
tyi pakkaamaan perhettään kotimatkalle. 
Puhelin soi jatkuvasti. 

Ahdistus kasvoi. Hyvönen ja Lehtonen 
päättivät avata ulkoministeriön kriisikes-
kuksen, johon hätääntyneet suomalaiset 
voisivat soittaa.

Kello 11.08 saapui sähköpostilla Bang-
kokin-suurlähetystön raportti BAN5002-
25. Teksti oli lohdutonta luettavaa.

”Klo 15.00 tiedon mukaan kolmen maakun-
nan [...] alueella 1 500 loukkaantunutta, 61 
kuollutta (joista ilmeisesti 40 tunnistamaton-
ta). Tapahtuneesta tiedottaminen tulee keskit-
tää UM:öön, harkinnette tarvetta kutsua koolle 
kriisiryhmä vastaamaan tiedusteluihin.”

Helsinki–Vantaalla Finnai-
rin liikenteenohjauskes-
kuksessa harmaahapsi-

set herrat hörppivät kahvia ja 
tekivät isoja ratkaisuja.

Päivystäjien lisäksi paikalla 
olivat pääohjaaja Sievänen, Lo-

malennot-yksikön johtaja Aimo Hautanen, 
lomaliikenteen ja matkapalveluiden joh-

EHenkilöt
Sirpa Aalto, 45. Ulkoministeriön 

puhelinpäivystyksen esimies.

Pekka Hyvönen, 45. Ulko-

ministeriön konsuliyksikön päällikkö.

Markku Korpi, 43. Finnairin 

vianetsintäkoordinaattori.

Hannu-Pekka Laiho, 55. Suomen 

Punaisen Ristin viestintäjohtaja.

Ari Leppäniemi, 50. Sairaalakoneen 

lääkintäjohtaja.

Yrjö Länsipuro, 64. Ulkoministeriön 

viestintä- ja kulttuuriosaston päällikkö.

Jukka Salama, 59. Aurinkomatkojen 

kaupallinen johtaja.

Veikko Sievänen, 57. Finnairin 

pääohjaaja.

Jussi Sippola, 39. Finnairin 

vianetsintäkoordinaattori.

Matti Vanhanen, 49. Pääministeri.

Matti Virpiaro, 53. Etelä-Suomen 

lääninhallituksen pelastustarkastaja.

Risto Volanen, 60. Valtioneuvoston 

kanslian valtiosihteeri, valmiuspäällikkö-

kokouksen puheenjohtaja.

L Pekka Hyvönen

L Risto Volanen
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taja Mauri Annala ja turvapäällikkö Kaar-
lo Karvonen.

Ensimmäiseksi oli päätettävä lento 
AY1965:n kohtalosta. Kone oli juuri tankan-
nut Intiassa ja oli matkalla kohti Phuketia 
lastinaan 227 aurinkomatkalaista.

Sieväsen määräyksestä kone käännytet-
tiin Bangkokiin. Siellä lomalaiset jätettäi-
siin kyydistä. Seuraavana aamuna AY1965 
jatkaisi Phuketiin, mistä se palaisi Hel-
sinkiin ensimmäisenä suomalaisena eva- 
kuointilentona.

Kokoushuone 7D28 oli kriisiryhmän joh-
tokeskus. Sievänen laati liikenneohjelmaa 
suomalaisten tuomiseksi kotiin. Hautanen 
ja Annala neuvottelivat matkatoimistojen 
kanssa. Päätös oli kipeä mutta yksimielinen. 
Uusia matkustajia ei vietäisi tuhoalueille.

Seuraavan lomalennon oli tarkoitus läh-
teä myöhään samana iltana. Se muutettiin 
evakuointikoneeksi. 

Finnairin ilmailulääkärin Olavi Hämäläi-
sen pyynnöstä EMA Group -yhtiö toimitti 
mukaan kolmehenkisen lääkintäryhmän 
ja hoitotarvikkeita, muun muassa nesteen-
siirtopumppuja, verikaasuanalysaattoreita 
ja kipulääkkeitä.

Yön saapuessa evakuointisuunnitelma 
oli valmis. Sievänen nukahti toimiston 
sohvalle.

S inä iltana Suomi valvoi uutisia katsel-
len.

Myöhemmin tiedotusvälineet ker-
toivat, että tuona sunnuntaina asioista 
päättävät tahot olivat uinuneet joululo-
malla tietämättä murhenäytelmästä juuri 
mitään.

Haastatteluista ja Suomen Kuvalehdelle 
annetuista asiakirjoista välittyy toisenlai-
nen kuva. Ministeriöissä, matkatoimistois-
sa ja lentoyhtiöissä oltiin tapaninpäivänä 
hereillä varhain ja mentiin nukkumaan 
myöhään, jos ollenkaan.

Katastrofin laajuuden ymmärsivät silti 
harvat. Vain matkanjärjestäjät, Suomen Pu-
nainen Risti ja ulkoministeriön kriisikes-
kuksen päivystäjät tiesivät, että seuraavina 
päivinä suomalaiset joutuisivat kuulemaan 
synkkiä uutisia.

Sisäministeriön pelastusylijohtaja Pentti 
Partanen tunnustaa:

”Minulta kului vuorokausi sen tajuami-
seen, että tässä ei olekaan kysymys pel-
kästään suuresta luonnonkatastrofista 
jossakin ulkomailla, vaan meidän omista 
kansalaisista.” 

Maanantai 27. joulukuuta

Järvenpäässä Volasten omakotitalossa 
paloivat valot. Marjatta Volanen mietti 
poikaansa ja katseli televisiota.

Neljältä aamulla hän herätti miehensä. 
He tuijottivat teksti-tv:tä. Thaimaan ete-

läisiä maakuntia evakuoitiin.
Volanen kävi hakemassa postilaatikosta 

Helsingin Sanomat ja avasi radion.  
”Koko edellisen päivän oli kerrottu, et-

tä suomalaiset ovat turvassa. Nyt tuli jos-
tain intuitio, että siellä saattaa olla jotain 
pahempaa.” 

He joivat kahvia.
Kuudelta Volanen teki päätöksen. Hän 

soitti valtioneuvoston turvallisuuspäälli-
kölle Jukka Sonniselle ja pyysi tätä kutsu-
maan koolle valmiuspäälliköt.

”Minä päivänä?”
”Nyt heti.”

Valmiuspäällikkökokous oli ministeriöi-
den virkamiesten yhteistyöelin, jonka teh-
tävänä oli siihen asti ollut etupäässä kehit-
tää hallinnonalojen hätätilajärjestelyitä. 

Kokousta ei ollut tarkoitettu kriisin joh-
tamiseen. Sillä ei ollut toimivaltaa eikä 
budjettia.

Volanen kiipesi taksiin ja soitti päämi-
nisterille. Epätavallinen ratkaisu tarvitsi 
Vanhasen siunauksen.

”Siellä voi olla suurempia ongelmia kuin 
tiedotusvälineissä kerrotaan”, Volanen sa-
noo. 

Vanhanen muistaa antaneensa Volaselle 
empimättä täydet valtuudet.

”Annoin ohjeen, että pitää selvittää eva-
kuoinnin mahdollisuus. Aamuyön aikana 
tullut käsitys oli vahvistanut, että tämä saat-
taa koskea meitä paljon enemmän kuin mi-
tä sunnuntaina arvioitiin.”

Valtioneuvoston linnan neuvottelu-
huone 1016 sijaitsee kivijalassa his-
sien takana. Rappukäytävän toisella 

puolella kolistelevat raitiovaunut pitkin 
Aleksanterinkatua.

Huone on pitkä kammio, jossa on valkoiset 
holvikaaret, seitsenmetrinen tammiviiluinen 
pöytä ja kaksikymmentä mokkanahkaista 
tuolia. Pöydän päässä puheenjohtajan taka-
na on seinällä Oskari Tokoin muotokuva.

Kokous alkoi kello 8.30.
Pöydän ääressä istui kaksikymmentä va-

kavaa miestä. Kahvitarjoilua ei ollut.
Paikalla oli Volasen lisäksi virkamiehiä 

lähes kaikista ministeriöistä, sisä- ja ulko-
ministeriöstä useampia. 

Asiantuntijoiksi oli kutsuttu Aurinko-
matkojen kaupallinen johtaja Salama, 
Finnmatkojen tuotepäällikkö Peik Martin 
ja Suomen Punaisen Ristin viestintäjohtaja 
Hannu-Pekka Laiho, joka oli SPR:n pääsih-
teerin sijainen.

Siitä kokouksesta ja seitsemästä seuraa-
vasta on olemassa poikkeuksellisen yksi-
tyiskohtaiset tiedot. Sihteerinä toiminut 
turvallisuus- ja puolustusasiain komitean 
pääsihteeri Tapani Hyötyläinen kirjoitti Vo-
lasen pyynnöstä muistiinpanojensa pohjal-
ta selonteon, jossa kerrotaan kokousten 
kulku lähes minuutin tarkkuudella.

Asiakirjaa ei ole nähty julkisuudessa, en-
nen kuin Volanen antoi siitä kopion Suo-
men Kuvalehdelle.

Muistiosta välittyy kuva hämmennyk-
sestä ja eripurasta mutta myös päättäväi-
syydestä. Jos joku virkamiehistä oli tullut 
maanantaiaamun kokoukseen katastrofin 
laajuutta vähätellen, hän ei enää epäillyt ti-
lanteen vakavuutta neuvonpidon päättyes-
sä kaksi tuntia myöhemmin.

Suomalaisia oli menehtynyt. Se tuli he-
ti selväksi.

”Suomalaisista kuolleista ei ole saatu var-
maa tietoa, mutta kateissa on useita kymme-
niä”, muistio siteeraa ulkoministeriön Pek-
ka Hyvöstä.

Volanen jakoi puheenvuoroja pöydän 
ympäri. Tunnelma oli vakava mutta tyyni. 
Lopulta matkatoimistojen edustajat pääsi-
vät ääneen.

”Salama totesi, että heillä on kateissa 70 
ihmistä eikä heillä ole voimavaroja kateissa 
olevien etsimiseen”, muistio kertoo.

”Finnmatkoilla on [Phuketin alueella] 
noin 870 asiakasta, joista 70% on tavoitettu 
ja 30% on vielä tavoittamatta. [...] Khao La-
kissa toiminut henkilökunta ei ole vastannut 
yhteydenottoihin.”

Muut kuuntelivat järkyttyneinä.
Puhe kääntyi rahaan.
Kokoukseen osallistuneet muistelivat 

myöhemmin haastatteluissa, ettei kustan-
nuksista missään vaiheessa kiistelty.

Muistion mukaan asia ei ollut aivan näin 
yksinkertainen.

Ulkoministeriön edustajien mielestä eva-
kuoinnissa oli noudatettava konsulipalve-
lulakia, jonka mukaan ihmisten ”tulee joko 
maksaa matkansa tai allekirjoittaa maksu-
sitoumus ennen evakuointiko-
neeseen nousemista”.

”Jokainen kansalainen vas-
taa itse kustannuksistaan”, Hy-
vönen tiivisti. 

Volanen keskeytti pallotte-
lun.

”Puheenjohtaja totesi, että 
tässä tilanteessa ei kyllä jätetä 
ketään pois evakuointilennolta 
vaan Suomen valtion 
on hoidettava asia.”

Hetki oli ratkai-
seva. Sitä ennen ko- 
kouksessa oli puhut-
tu vain yhdestä val-
tion maksamasta 
lennosta. Nyt Vola-
nen päätti, että kaik-
ki tuhoalueilla olleet 
suomalaiset oli tuo-
tava kotiin. 

”Suomen valtio pi-
tää huolen evakuoin-
nista aiheutuvista li-
säkustannuksista”, 
sihteeri merkitsi pöy-
täkirjaan. 

Kun kokous oli 
ohi, Volanen 
ajoi hissillä lin-

nan kolmanteen ker-
rokseen ja käveli työ-
huoneeseensa.

Hänen sydäntään 
kylmäsi. Hän tiesi, 
ettei valmiuspääl-
likkökokouksella ol-
lut valtuuksia tehdä 
päätöksiä eikä eu-
roakaan päätösten 
toteuttamiseen. Hän 
oli omin päin luvan-
nut käynnistää mil-
joonia maksavan ja 
tuhansia työllistävän 
operaation, jolla yri-
tettäisiin muutamas-
sa päivässä lennättää 
kotiin lähes 3 000 ih-
mistä.

”Soitin Kalliomäel-
le ja Vanhaselle”, Vo-
lanen muistelee.

”Kerroin, että saat-
taa tulla laskua.”

F innairin pääohjaaja Veikko Sievänen 
oli herännyt puutuneena työhuoneen-
sa sohvalla. Hän oli saanut tiedon, että 

ensimmäinen evakuointilento oli lähtenyt 
Phuketista kohti Helsinkiä kello 6.48.

Sievänen joi kahvia. Kännykkä ei lakan-
nut soimasta.

Finnairin sisäisen muistion 
mukaan ministeriöt olivat liik-
keellä toisistaan tietämättä:

”0750. UM tiedustelee eva- 
kuointilentomahdollisuutta.

0810. Liikenne- ja viestintämi-

nisteriö tiedustelee evakuointilentomahdol-
lisuutta.” 

Sievänen saattoi todeta tyytyväisenä, et-
tä evakuointiin tarvittava liikenneohjelma 
oli jo valmiina.

Lentoaikataulut lähetettiin matkatoimis-
toille sähköpostitse kello 14.40. Word-do-
kumenttiin oli listattu kaikkiaan yhdeksän 
lentoa, kahdeksan Thaimaasta ja yksi Sri 
Lankasta.

Operaation massiivisuudesta kertoivat 
aikataulujen viereen merkityt luvut, mat-
kanjärjestäjien kiintiöpaikkojen määrä: 
”Tjäreborg 227”, ”Finnmatkat 227”, ”Aurin-
komatkat 227”...

Finnairin laskelmien mukaan viimeinen 
evakuointilento Phu-
ketista saapuisi Hel-
sinkiin sunnuntaina 
2. tammikuuta.

Siihen mennessä 
kotimaahan olisi tuo-
tu ainakin 2 300 ih-
mistä.

Kello 15.00 alkoi 
ensimmäinen 
tiedotustilai-

suus ulkoministeri-
össä.

”Edessämme on me-
galuokkaa oleva luon-
nonkatastrofi”, Hyvö-
nen avasi.

”Onko menehtynei-
den joukossa suoma-
laisia?” joku toimitta-
jista kysyi.

”Silminnäkijäkerto-
mukset puhuvat sen 
puolesta, että hyöky-
aalto on vienyt ihmi-
siä. Mutta ennen kuin 
voidaan vahvistaa, et-
tä henkilö on meneh-
tynyt, se täytyy selvit-
tää.”

Pöydän päässä  
SPR:n viestintäjohtaja 
Laiho kuunteli häm-
mentyneenä. Suoma-
laisuhreista ei pitänyt 
aamun kokouksen jäl-
keen olla mitään epäi-
lystä.

”Tiesin, että sillä 
tiedotusstrategialla 
ei pärjätä. Ero todelli-
suuteen oli järjetön.”

Vanhanen sanoo, et-
tei tapahtuneesta ollut 
vielä sunnuntaina ”re-
levanttia tietoa”. Hä-

”...0810 LIIKENNE-

JA VIESTINTÄ-

MINISTERIÖ 

TIEDUSTELEE 

   EVAKUOINTIA...”

L Veikko Sievänen
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nen mielestään ulkoministeriö kuitenkin 
aliarvio suomalaisuhrien määrää yhä maa-
nantaina.

”He arvelivat,  että ehkä mittaluokka on jos-
sain  kahdessakymmenessä.  Sanoin siihen, 
että todennäköisemmin se on kaksisataa.”

P imeän laskeutuessa 16 miestä saapui 
Valtioneuvoston linnaan seuraavaan 
valmiuspäällikkökokoukseen.

Heidän joukossaan olivat Finnairin Lo-
malentojen johtaja Hautanen ja pääohjaa-
ja Sievänen, jotka Volanen oli hälyttänyt 
paikalle.

Puheenjohtaja avasi kokouksen kello 
17.08.

Tuntia myöhemmin Sieväsen liikenne-
ohjelma oli hyväksytty valtion viralliseksi 
evakuointisuunnitelmaksi.

Illalla MTV3:n Kymmenen uutiset näytti 
murheellista kuvaa hädästä ja sekasor-
rosta Phuketin lentokentällä.

Myöhemmin tätä uutisraporttia ja muu-
tamia muita kiiteltiin palkintoja jaettaessa 
siitä, että ne vaikuttivat suomalaisten viran-
omaisten tilannearvioihin katastrofin laa-
juudesta. 

Todellisuudessa tilannearviot oli jo tehty, 
valtion kriisijohto oli kokoontunut kahdes-
ti, ja Suomen historian mittavin evakuoin-
tioperaatio oli käynnistetty.

Volanen ei nähnyt koko lähetystä. Hän 
seisoi Helsinki–Vantaan VIP-tiloihin pe-
rustetussa vastaanottokeskuksessa, jonka 
läpi kävelivät ensimmäiset Phuketista pa-
lanneet suomalaiset, jotkut pelkkä pyyhe-
liina ympärillään. 

Tiistai 28. joulukuuta

Sirpa Aallon työpäivä alkoi jälleen kuu-
delta.

Konsuliyksikön osastosihteeri py-
säköi autonsa ulkoministeriön parkkipai-
kalle ja ajoi hissillä Merikasarmin C-raken-
nuksen ylimpään kerrokseen.

Siellä, harmaan käytävän varrella, oli 
neuvotteluhuone 311, jossa oli kaksi vuo-
rokautta toiminut ministeriön kriisikes-
kus.

Huone oli ahdas. Ilmanvaihtoa ei ollut.
Ikkunoiden alla kahden pöydän ääressä 

istuivat puhelinpäivystäjät. Heidän taka-
naan oli ilmoitustaulu täynnä muistilap-
puja ja puhelinnumeroita. 

Toimistokaapin päällä olivat maittain 
järjestetyt laatikot, joihin päivystäjät su-
jauttivat kadonneista suomalaisista kir-
jaamansa tiedot.

Keittiössä maalin tahrimalla jakkaralla 
nökötti puhelin, ulkoministeriön virallinen 
viranomaislinja.  

Päivystyspuhelimia oli viisi. Ne soivat tau-
koamatta. 

Päivystäjillä ei ollut kuulokkeita, eikä 
heidän työpisteidensä välissä ollut ser-
mejä. Puheluista ei välillä kuulunut mi-
tään.

Jonotusta ei ollut. Lähes 70 000 soitosta 
vain noin 6 000 pääsi läpi.

Omaisiaan menettäneet suomalaiset it-
kivät. Eräs äiti ei epätoivoltaan muistanut 
lapsensa syntymäaikaa.

”Kuusi ihmistä saattoi kysyä samaa hen-
kilöä”, Aalto muistelee.

”Kaikki olivat sukulaisia – setiä ja tätejä 
ja serkkuja.”

Päivystäjät kuuntelivat minkä jaksoivat, 

mutta työpäivät olivat venyneet 12-tuntisik-
si, ja voimat alkoivat ehtyä.

Sämpylät tuotiin kärryissä käytävälle. 
Tauko tarkoitti seisaaltaan hörpittyä Juh-

la Mokkaa.
Tapaninpäivän aamuna, kun keskus oli 

avattu, paikalle hälytetyt olivat hakeneet 
Merisotilaantorin Alepasta kahvia ja näk-
kileipää.

Sen jälkeen he eivät olleet ehtineet min-
nekään.

Päivävuoron esimiehenä Aalto istui 
huoneen nurkassa tietokoneen takana ja  
kirjoitti puhtaaksi henkilötietolomakkei-
ta, jotka päivystäjät olivat täyttäneet kä-
sin.

Välillä hän kiersi tarkistamassa, ettei ku-
kaan ollut väsähtämässä.

”Aamulla oli pimeätä ja illalla oli pi- 
meätä. Minulla on siitä ajasta mielikuva, 
että päivänvaloa ei nähnyt milloinkaan.”

Keskiviikko 29. joulukuuta

Senaatintoria kasteli kylmä tihku.
Valtioneuvoston linnassa vahtimes-

tari sulki neuvotteluhuoneen oven.
Volanen kopautti nuijalla.
Pöydän ääressä istui kuusitoista miestä. 

Mukana olivat edustajat kirkkohallitukses-
ta ja keskusrikospoliisista.

Aiheena oli kuolema.
Kokouksesta ei ole pöytäkirjaa, mutta 

sen kulku selostetaan yksityiskohtaisesti 
Volasen teettämässä muistiossa.

”Puheenjohtaja avasi kokouksen kello 11.05 
todeten, että kokouksessa käsitellään ruumii-
den tunnistamista ja kotiin kuljettamista.”

Tuhon laajuudesta ei enää ollut epäilys-
tä. Kuolleet oli löydettävä ja saatettava kun-
nialla hautaan.

Volanen antoi puheenvuoron ulkominis-
teriön Hyvöselle.

”Onnettomuudessa menehtyneitä suo-
malaisia voi olla jopa 200.”

Huoneessa oli hiljaista.
Puheenjohtaja pyysi keskustelua.
Yksi toisensa jälkeen osallistujat kertoi-

vat näkemyksensä.
Krematoriokapasiteetti. Joukkokulje-

tukset. DNA-analyysi. Sellaisista asioista 
ei ollut Suomessa ennen tarvinnut kantaa 
huolta. 

Miehet tunsivat tekevänsä karmealla ta-
valla historiaa.

Evakuointioperaatio oli täydessä vauh-
dissa.

Finnair ja Air Finland olivat kul-
jettaneet tuhoalueilta satoja suomalaisia.  
SPR:n ja EMA Groupin lääkintäryhmät olivat 
etsimässä loukkaantuneita Phuketin sairaa-
loista. Helsinki–Vantaalla palaajia odottivat 
lääkärit, lainavaatteet ja kriisituki.

Samaan aikaan virkamiesten ympärillä 
pauhasi kiihtynyt media.

Kovimmilla oli ulkoministeriön lehdistö- 
ja kulttuuriosaston 64-vuotias päällikkö Yr-
jö Länsipuro. Hän oli entinen Yleisradion 
ulkomaankirjeenvaihtaja, joka oli ryhtynyt 
diplomaatiksi 12 vuotta aiemmin.

Sunnuntaina kello 16.36 Länsipuro oli 
sanonut Suomen Tietotoimiston haastat-
telussa, että aiemmin kadonneiksi ilmoite-
tut kolme suomalaista olivat löytyneet.

Yhdeksän minuuttia myöhemmin STT 
oli kertonut uutisessaan: ”Suomalaisia ei 
enää ole kateissa Thaimaan Phuketissa hyö-
kyaallon jäljiltä.”

Samana iltana Kymmenen uutisissa Län-
sipuro yritti uudelleen korostaa, ettei hä-
nellä ollut tietoa sen paremmin kuolleista 
kuin selviytyneistäkään. ”Tilanne on mitä 
suurimmassa määrin avoin.”

Lähetyksen alkuotsikoissa tämäkin lau-
se sai uuden merkityksen: ”Ulkoministeriön 
tiedossa ei ole suomalaisuhreja.”

Viranomaisia syytettiin salailusta.
Keskiviikkoon mennessä höykytys oli 

äitynyt niin pahaksi, että SPR:n Laiho ot-
ti asian puheeksi valmiuspäällikkökoko-
uksessa.

”Sanoin, että tehdään me mitä vaan, aina 
tullaan kritisoimaan.”

Varoituksesta huolimatta kritiikki tuli 
šokkina Volaselle. Hän nukkui huonosti ja 
heräsi aamuisin väsyneenä. 

”Kun tulin töihin, täytyi pistää silmät 
kiinni lööppien edessä. Puhukoot mitä 
puhuvat.”

Vaikeimpina hetkinä hän toisteli mie-
lessään nuorena oppimaansa hengellistä 
laulua:

”Totta sekä oikeaa horjumatta puolla, her-
ran tiellä ihanaa elää on ja kuolla.”

Torstai 30. joulukuuta

Matti Virpiaron puhelin pirisi kello 
2.15.

Kuten muinakin öinä sillä viikol-
la, Virpiaro istui Helsinki–Vantaan poh-
jakerroksessa hämärän käytävän perällä 

huoneessa, josta oli tehty tsunamiuhrien 
vastaanotto-operaation johtokeskus.

53-vuotias mäntsäläläinen oli Etelä-Suo-
men lääninhallituksen pelastustarkastaja. 
Hän vastasi maaherran nimittämässä työ-
ryhmässä pelastusvalmiuksien kehittämi-
sestä suurlento-onnettomuuk-
sien varalta.

Kun tieto ensimmäisestä eva-
kuointilennosta oli saatu sun-
nuntaina 26. joulukuuta, len-
toasemalla oli otettu käyttöön 
Virpiaron johdolla suunniteltu 
TUJE eli tukitoimintojen johto-
elin. Hänestä oli tullut sen koor-
dinaattori.

Nyt langan päässä oli osas-
tonylilääkäri Jarmo Lehtonen, 
joka teki yövuoroa yläkerrassa 
lähtöportille 30 perustetussa 
sairaalatilassa.

Lehtosella oli huolestuttavia 
uutisia.

SPR:n Phuketin-ryhmän 
asiantuntija, ylilääkäri Erk-
ki Tukiainen oli juuri ilmoit-
tanut, että ellei vakavimmin loukkaantu-
neita siirrettäisi ripeästi kotimaahan, 22  
suomalaista kuolisi Thaimaan sairaaloihin.

”Matti, sä olet ainoa ihminen joka voi 
auttaa”, Virpiaro muistelee Lehtosen sa-
noneen.

Virpiaro kääntyi Finnairin osastopäälli-
kön Marja Pellosniemen puoleen.

”Kauanko ambulanssikoneen varustami-
nen kestää?”

”Minimissään kymmenen 
tuntia.”

Virpiaro näpytteli kännyk-
käänsä ulkoministeriön kon-
suliyksikön päällikön nume-
ron. 

Toisessa päässä rätisi Hyvö-
sen vastaaja. 

Virpiaron toimintapäivä-
kirja kertoo epätoivoisista 
hetkistä:

”Klo 02.35. Otin yhteyttä  
UM:n ’päivystysnumeroon’ ja 

tiedustelin saisinko valtioneuvoston yhteys-
tietoja saadakseni kiinni jonkun henkilön, jo-
ka voisi ottaa hoitaakseen sairaankuljetus-

L Matti Virpiaro

L Sirpa Aalto
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lentoa koskevan asian. Sain vastauksen, että 
numeroita ei voida minulle luovuttaa. 

Tivasin edelleen, eikö paikalla ole ke-
tään sellaista henkilöä, joka voisi asiasta 
päättää tai ainakin jotakin henkilöä, jon-
ka kanssa voisin asiasta keskustella. Ky-
seinen puhelimeen vastannut naishenkilö 
totesi, että ainoa, jonka kanssa mahdolli-
sesti voisin keskustella on lehdistöpäällik-
kö Länsipuro. Pyysin Länsipuron puhelin-
numeron, mutta minulle ilmoitettiin, että 
heillä ei ole lupaa antaa numeroa, mutta he 
voisivat koittaa Länsipuroa kiinni ja yhdis-
tää puhelun minulle.

Puhelinyhteys Länsipuroon syntyi ja sain 
kerrotuksi hänelle asiani pääpiirteittäin, 
mutta puhelu katkesi.”

Parikymmentä minuuttia myöhemmin 
Hyvönen soitti. Virpiaro pyysi häntä pitä-
mään linjan auki ja lähti hölkkäämään ylä-
kerran lähtöhallin kautta kohti portti 30:n 
sairaalatilaa.

Hän lykkäsi puhelimen huohottaen Leh-
tosen kouraan.

”Tässä on UM, kerro niille faktat.”

F innairin huoltohalli 7 oli valmis- 
tuessaan 1990 Suomen suurin raken-
nus. Halli on suunnaton: korkeus 25 

metriä, kokonaistila miljoona kuutiomet- 
riä, seinää puoli hehtaaria. Isokin matkus-
tajakone näyttää täällä vaatimattomalta.

Joulukuun 30. päivänä kello 12 liukuovet 
aukesivat jyristen. Varoitusäänen ulvoessa 
traktori veti sisään Finnairin väreillä maa-
latun Boeing 757 -koneen, jonka takaovien 
vieressä oli rekisteritunnus OH-LBU.

Vianetsintäkoordinaattori Markku Kor-
pi katseli sulavia siipiä ja muisteli, kuinka 
hän oli seurannut ”Bravo-Urkiksi” ristityn 
kaunottaren rakentamista tehtaalla ensim-
mäisestä niitistä asti.

Nyt 757:stä tulisi Suomen ilmailuhisto-
rian ensimmäinen sairaalakone.

Matti Virpiaron ponnistelut olivat tuotta-
neet tulosta. Helsingin ja Uudenmaan sai-
raanhoitopiiri oli ottanut vastuulleen ko-
neen varustamisen, ja Volanen oli hankkinut 
kustannuksille pääministerin kuittauksen. 

Ilmailuhallinto oli hyväksynyt hankkeen 
siltä istumalta. Normaalisti luvan saami-
nen matkustajakoneen muokkaamiseen 
kestää kuukausia.

Korpi ja hänen kollegansa Jussi Sippola 
kiipesivät sisään.

Työ alkoi.
Koneen vatsaan ilmailuelektroniikan tiloi-

hin asennettiin konvertteri, joka muuntaisi 
sähkövirran sairaalavarusteille sopivaksi. 

Hattuhyllyjen reunassa oleviin uriin työn-
nettiin Finnairin levypajalla nikkaroidut 
alumiinipalat, joihin oli hitsattu koukkuja 
tippapulloja varten. 

Rahdin varastolta haettiin säkeittäin 
kuormansidontahihnoja, joilla monitorit 
ja hengityskoneet saataisiin kiinni.

Sippola pyysi matkustamovarustekorjaa-
mon miehiä miettimään, mihin makaavat 
potilaat olisi parasta sijoittaa. 

Ratkaisu löytyi nopeasti. Keskimmäisten 
istuinten selkänojat taitettiin alas. Päälle ase-
tettiin parrut, jotka joku kävi ostamassa ko-
lehtirahalla ainoasta auki olleesta puutavara-
liikkeestä. Parrujen päälle nostettiin paarit, 
jotka sidottiin hihnoilla tuolikiskoon.

Ulkona satoi. Sippolalla oli vettä kengis-
sä.

Bravo-Urkin matkustamossa kymmenen 
miestä paiski töitä hiestä märkinä.

Kone oli valmis kolme tuntia myöhem-
min.

Hallitus kokoontui istuntoon. Se oli en-
simmäinen katastrofin jälkeen.

Kun tuli aika käsitellä evakuoinnin 
kustannuksia, syntyi suukopua.

Asiantuntijaksi kutsuttu SPR:n Laiho 
kuunteli ministerien kinastelua epäuskoi-
sena.

”Sanoin, että jos ette nyt pistä rivejänne 
järjestykseen ja lopeta politikointia, olette 
liemessä tämän homman kanssa.”

Perjantai 31. joulukuuta

Sirpa Aalto oli väsynyt.
Palatessaan yöllä 16-tuntisen työ-

päivän päätteeksi puhelinpäivystykses-
tä kotiin Tikkurilaan hän yritti epätoivoises-
ti keskittyä Tuusulantien kaistaviivoihin.

Merikasarmilla kahvinkäryisessä kriisi-
keskuksessa 150 vapaaehtoista puursi kol-
messa vuorossa.

Soittajat kyselivät kadonneista omaisis-
taan yhä uudelleen. ”Ettekö te tosiaan ole 
kuulleet mitään, kai te nyt sentään hoidat-
te tätä asiaa?”

Uupumus oli musertava. Jotkut päivys-
täjistä olivat itsekin menettäneet sukulai-
sia.

”Kuulimme kollegoilta mediassa kulke-
vasta arvostelusta”, Aalto muistelee.

”Suurin osa pitkää työvuoroa tehneistä 
ei voinut seurata uutisia ollenkaan, koska 
työnteosta ei olisi tullut mitään.”

Illan tummetessa alkoivat häirikkösoi-
tot. Kansa otti baareissa neuvoa-antavaa ja 
soitti televisioruudussa näkyneeseen nu-
meroon.

Päivystäjät yrittivät säilyttää malttinsa, 
vaikka tiesivät, että samaan aikaan läpi yrit-
ti päästä aidossa hädässä olleita ihmisiä.

”Kiitimme neuvoista ja sanoimme kuu-
lemiin.”

Aasian yllä sairaalakone teki matkaa 
kohti auringonnousua.

Edellisiltana Bravo-Urkkiin oli las-
tattu lääkkeet, laitteet ja matkustajat, ja ko-
ne oli noussut Helsingistä kello 19.59.

Mukana oli terveyskeskuksen verran hen-
kilökuntaa: kolmetoista lääkäriä  – yleiski-
rurgi, ortopedi, plastiikkakirurgi, infek-
tiosairauksien erikoislääkäri ja yhdeksän 
anestesiologia – sekä 24 tehohoitoon ja 
leikkaussalitoimintaan erikoistunutta sai-
raanhoitajaa.

Huoltohalli 7:ssä viritellystä tekniikasta 
vastasivat Finnairin Markku Korpi ja kaksi 
EMA Groupin avustajaa.

Lennon lääkintäjohtaja oli Meilahden 
päivystyskirurgian ylilääkäri Ari Leppä-
niemi, 50-vuotias vatsavammojen asian-
tuntija, joka oli tottunut työskentelemään 
vaikeissa oloissa Punaisen Ristin sotako-
mennuksilla.

Matkustamo oli omituinen näky.
Istuinten päälle oli kiinnitetty 22 paaria. 

Happipullot oli asetettu makaamaan käy-
tävälle ja sidottu tuolikiskoihin. Takaosas-
sa oli seitsemän potilaan tehohoito-osasto, 
jossa oli hengityskoneet.

Kannettavassa laboratoriossa voitiin mi-
tata muun muassa verensokeri, hemoglo-
biini ja elektrolyyttitasot.

Hoitotarpeita oli niin paljon, että hattu-
hyllyt eivät riittäneet. Käymälätkin joudut-
tiin pakkaamaan täyteen tavaraa.

Kaikki oli otettu huomioon. Mukana oli 
intubaatioputkia, laryngoskooppeja, tra-
keotomiavälineitä, murtumien kiinnitys-
laitteita sekä kymmenen yksikköä puna-
soluja ja saman verran jääplasmaa.

Leppäniemi jakoi ohjeita.
”Tiesimme, minkä ikäisiä potilaat oli-

vat, mitä vammoja heillä oli, miten heitä 
oli hoidettu, mitkä elimet toimivat ja mit-
kä eivät.”

”Kun suunnitelmat oli tehty, sanoin po-
rukalle, että huilatkaa jos pystytte. Paluu-
matkalla ei sitten nukuta.”

Helsingissä valmiuspäälliköt kokoon-
tuivat Säätytalolle syömään lounas-
ta.

Kokous oli evakuointioperaation viimei-
nen. Läsnä olleet muistavat helpotuksen. 
Mutta hetki oli myös oudolla tavalla hai-
kea.

Tilannekat- 
saukset olivat 
tuttuun tapaan 
tiiviitä.

Sisäministe-
riö raportoi, et-
tei suomalaisten 
kuolleiden lopul-
linen määrä ollut 
vielä tiedossa.

SPR:n Laiho 
arvioi, että Thai-
maasta löyde-
tään 126 suoma-
laista vainajaa.

Pääohjaaja Sie-
väsen kännykkä 
soi.

Hetken kulut-
tua Sievänen ker-
toi kokoukselle, 
että sairaalakone 
lähtisi Phuketis-
ta kohti Helsin-
kiä kello 14.10, 
vajaan kahden 
tunnin kuluttua.

Volanen nieleskeli kyyneliä.

P ilvien yläpuolella tähtien valossa Bra-
vo-Urkki lensi kohti kotimaata.

Potilaat oli otettu Bangkokista ja 
Phuketista. Heitä oli neljätoista. Neljä oli 
kriittisesti sairaita.

Kentällä ambulanssit olivat peruuttaneet 
koneen viereen, ja loukkaantuneet oli nos-
tettu lava-autolla siiven tyveen kakkosoven 
aukolle. Sieltä paarit oli työnnetty matkus-
tamoon tarjoilukärryjen päällä.

Ari Leppäniemi käveli käytävällä ja seu-
rasi henkilökuntansa työtä.

Kaikilla potilailla oli pehmytkudosvam-
moja, monilla infektioita likaisesta vedes-
tä. Osa oli leikattu Thaimaassa. Yhdellä oli 
keuhkopussissa dreeni, joka työnsi ulos il-
maa ja verta.

Matkustamon takaosassa kunkin teho-

hoitopotilaan luona oli anestesialääkäri ja 
kaksi hoitajaa.

Hengityskoneet humisivat. Markku Kor-
pi konttasi lattialla availemassa happipul-
lojen suuttimia.

Yhdellä potilaista oli vaikea aivovamma. 
Toisella oli verenmyrkytys. Kolmas ei pysty-
nyt hengittämään, koska hänen keuhkonsa 
eivät haavainfektion aiheuttaman häiriön 
takia tuoneet happea verenkiertoon eivätkä 
poistaneet hiilidioksidia.

Hengissä pysyminen oli tunneista kiin-
ni.

Sähkönkulutus vaivasi osastonylilääkä-
ri Janne Reitalaa, joka vastasi tehohoidos-
ta. Hän pelkäsi, että potilasvalvontamoni-

torit kuormittaisivat muuntajaa liikaa. Jos 
se pettäisi, he jäisivät ilman sähköä.

Leikkaaminen oli haaste.
Kädet pestiin vessassa. Lentokoneen lu-

kuvalot suunnattiin kohti haavaa. Hoitaja 
auttoi taskulampulla.

Yhdeltä potilaalta avattiin kipsin sisällä 
turvonneen jalan lihaskalvot, ja murtuma 
kiinnitettiin ulkoisella laitteella.

Ilmakuoppien varalle oli hätäsuunnitel-
ma: leikkaus keskeytetään, haava peitetään 
steriileillä taitoksilla, jalkaan pannaan las-
ta, ja sitten odotetaan.

Onneksi lento oli tasainen.

Lauantai 1. tammikuuta

Ulkoministeriön osastopäällikkö Pek-
ka Hyvönen istui yksin kotona, kuun-
teli rakettien räjähtelyä ja silitteli rus-

keaa labradorinnoutajaansa.

Perhe oli muualla, eikä Hyvönen ollut ha-
lunnut lähteä juhlimaan. 

”Ei ollut minkäänlaisia fiiliksiä.”
Hyvönen käveli koiran kanssa Sörnäis-

ten rantaa Tervasaareen ja takaisin Kal- 
lion katuja.

Vuosi vaihtui.

Maa hiljeni.
Järvenpään Kimalaispolulla Ris-

to Volanen nukkui sikeästi ensim-
mäistä kertaa viikkoon.

Merikasarmilla ulkoministeriön puhe-
linpäivystyksessä pakokauhuinen kiire 
hellitti.

Viereisessä huoneessa kaksi päivystäjää 
soitteli ihmisil-
le, joiden kateis-
sa olleet omai- 
set olivat löyty-
neet.

Hyvät uutiset 
alkoivat olla vä-
hissä.

Helsinki–
Vantaalla 
hiljaisella 

seisonta-alueel-
la Matti Virpiaro 
puhalteli käsiin-
sä ja vilkuili kel-
loonsa. 

Pelastustar-
kastajan ympä-
rillä pimeydessä 
odotti kolme-
kymmentä am-
bulanssia.

Kello 3.46 val-
koinen Boeing 
rullasi usvasta ja 

niiasi pysähdyksiin.
Ambulanssit ajoivat lähemmäs. Valot 

alkoivat vilkkua. 
Sairaalakoneen viereen työnnettiin por-

taat.
Ovi avautui. Virpiaro käveli sisään. SK

Aasian hyökyaaltokatastrofissa sai 
surmansa 283 100 ihmistä. 
Heistä oli suomalaisia 178.
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